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Dalla sua finestra guardava spesso il paesaggio rupestre della Cava e il ver-

de della campagna che si espandeva fino alla linea dell’orizzonte, dove il 

mare luccicava. Tutto quello che si vedeva era suo, dei Caruso, persino la 

Chiesa dell’Annunziata1 che si ergeva sull’estremo pianoro della Forza, bel-

la e sconsolata.

Suo nonno Nicola, il secondo Caruso barone di Spaccaforno (1453- 1475), 

era sepolto lì, accanto alla prima moglie Isabella Asmundo, da cui lei mu-

tuava il nome. L’unico loro figlio era stato Antonello, suo padre. Del secon-

do matrimonio del nonno con la vedova Antonella Curiglios (15 gennaio 

1471) non amava parlare, neanche del figlio nato da quest’unione (Vincen-

zo) e tanto meno del figlio illegittimo Jacobo. Il nome dei Caruso non poteva 

sopportare un secondo scandalo. Il bisnonno Antonio Caruso, primo baro-

ne di Spaccaforno (1453- 1459) di bastardi ne aveva avuti due (Dionisio e 

Fabrizio), eppure sua moglie, Elvira Speciale, non gli aveva negato i figli: 

oltre Nicola, c’erano state, e c’erano ancora, Margherita e Beatrice, tutte e 

due sposate, l’una con Pietro Afflitto2, avido di soldi e di potere, l’altra con 

Salvatore Salonia, più simpatico e mite. E c’erano discendenti (Cola e Bal-

dassarre Afflitto e Antonio Salonia), bocche protese a sminuzzare il vasto 

patrimonio dei Caruso, vanto della città di Noto.

Il nonno Nicola, per fortuna, aveva fatto le cose per bene e nel suo testa-

mento (5 dicembre 1474), rogato dal notaio Giovanni da Monforti di Spac-

caforno, aveva designato erede universale il primogenito Antonello. A que-

isabella caruso

sti lasciava la baronia di Spaccaforno, compreso il trappeto dello zucchero, 

e metà dei feudi di Rachelmedica, Li Laufi e La Falconara; a Vincenzo toc-

cavano i feudi di San Lorenzo e di Pulici più mille onze da convertirsi in 

rendita3. Peccato che avesse istituiti legati a favore dei tre bastardi suddetti.

Isabella adorava suo padre Antonello, uomo baciato dalla fortuna. Benché 

minorenne, egli, nel 1475, il 23 gennaio, era diventato il terzo Caruso ba-

rone di Spaccaforno. Anche la moglie Aloisa Moncada lo adorava. Isabella, 

primogenita, avrebbe ereditato tutto, non essendoci eredi maschi in circola-

zione. Lo adorava anche la bisnonna Elvira Speciale, ex tutrice dell’adora-

to nipote (insieme all’avvocato Giovanni Grasso), la quale meditava il farlo 

suo erede universale, come effettivamente fece col suo testamento rogato a 

Noto il 22 novembre 1486. L’investitura ufficiale, da parte del re spagnolo 

Giovanni II, arrivò pochi anni dopo, il 23 maggio 1479. Una seconda, da 

parte della regina Giovanna la “Pazza”, a conferma della prima, sarebbe per-

venuta il 21 gennaio 1516.

Antonello Caruso meritava giustamente la stima di cui era circondato non 

solo dai suoi familiari, ma anche dal popolo. Lo distingueva la religiosità.

Nel 1485 il vescovo siracusano Dalmazio (1470- 1511) fece aprire il sepol-

cro di S. Corrado (1250- 1351) e il corpo fu trovato integro e spirante “una 

grande soavità di profumo celeste”: allora “permise ad Antonio (Antonello) 

Caruso, signore della città di Spaccaforno, di chiudere in una teca d’argento 

un braccio intero con la mano dello stesso Santo a pro della città di Noto, 

come ancora si vede"
4.

Isabella era ancora piccolina, ma non dimenticò mai quell’evento che aveva 

visto suo padre protagonista. Vide, perciò, in lui un modello da seguire e si 

piegò sempre alla sua volontà.

Quando fu in età da marito, non batté ciglio alla scelta del padre. Le fu 

destinato in sposo, il 30 luglio 1497, il ventiseienne primogenito del 16° 

conte Ercole Statella (1485- 1511), Francesco, del cui casato tutti a Catania 

dicevano meraviglie, perché il padre godeva di tre cariche invidiabili (Gran 

Siniscalco del Regno, Capitano del Castello Ursino e Tesoriere dello Studio 

e del Molo di Catania), che il figlio avrebbe ereditato insieme al resto.

Questo avvenne nel 1511, quando Francesco divenne Francesco II Statel-

la, 17° conte della sua famiglia. Ai figli già nati, Ercole (1501), Antonio ed 

Enrico, fu imposto il doppio cognome Statella e Caruso. La successione era 

assicurata.

Due anni dopo, il 1 marzo 1513, a Noto ci fu un evento che coinvolse la fa-

miglia dei Caruso: la consacrazione della chiesa di S. Chiara, annessa all’an-

tico monastero, dove era abbatessa Albina, sorella di Isabella. Rocco Pirri 

ne parla due volte nella sua “Sicilia sacra”. Giacomo Umana, vescovo di 

Scutari, vicario del vescovo siracusano Guglielmo Raimondo (1512- 1516) 

“templum S.Clarae consecravit, rem urgente Antonio (Antonello) Caruso 

Ispicefundi Barone et illius monasterii Abbatissae sororis Albinae patre” 

(I, 637). Più sotto si sofferma sul monastero di S. Chiara, “cuius auctorem 

exploratum non habeo”: Ferdinando il Cattolico (1479- 1516), soffrendo 

questo convento di “aedificiorum penuria”, lo dotò di una pensione annua 

con lettera datata “Barcellona 24 marzo 1493”. Ripete qui che fu Giacomo 

Umana, cittadino netino e vescovo scutarense, a consacrare la Chiesa il 1° 

marzo 1513, “id procurante Antonio Caruso domino Inspicefundi, et Al-

binae patre tunc eidem Monasterio praefectae” (I, 666). Sotto la medesima 

“completum est novum dormitorium”, dove si potevano leggere questi versi:

Albina, aeterni post structa palatia Ducis,

haec quoque Virginibus, tecta domosque dedit.

Albina Antistes largo Carusia sumptu

hoc pia quod spectas, nobile struxit opus
5.

-Luigi Blanco-

Lastra tombale marmorea: probabile 

ritratto di Nicola Caruso

(foto A. Lauretta)

b a r o n e s s a  d i  s p a c c a f o r n o



1110

Nulla di più seppe dire Vito Amico 

(Lexicon II, 218 s.v. “Noto”) del sud-

detto monastero: “incerto ne è il fon-

datore, ma Ferdinando il Cattolico 

largheggiò a favor suo in elemosine a 

ripararsene le fabbriche e donollo di 

annua pensione nel 1493; ne consa-

crò l’antico tempio Giacomo Umana 

vescovo scutarense6; curando An-

tonio (Antonello) Caruso signore di 

Spaccaforno, la di lui figlia Albina 

ivi abadessa con grandi spese vi pro-

mosse edificii nell’anno 1513” (Trad. 

Gioacchino Di Noto, 1856).

Isabella ammirava questa sua sorella, 

ma non l’invidiava. Amava il marito, 

i figli, la casa, il governo di una città. 

L’umbratilità del chiostro non le si 

confaceva. Il mondo doveva parlare 

di lei!

Il matrimonio di suo figlio Ercole con 

Giovanna Lanza, nel 1522, la riempì 

d’orgoglio (un Manfredi Lanza, nel 

1338, era diventato signore di Spac-

caforno!) e fu contenta di diventare 

nonna: nel 1523 nasceva Blasco, al 

quale seguirono Michele, Girolama 

ed Eleonora. Al convento bastava sua 

sorella. La discendenza dei Caruso 

era assicurata e la parentela con illu-

stri famiglie la fortificava.

La peste del 1522, che toccò anche 

Catania e Noto, per fortuna non spo-

polò Spaccaforno
7. Era la sua città, 

piccola senz’altro, ma lei l’adorava 

per il calore della gente, così laborio-

sa ed obbediente, umile e grata. Suo 

marito Francesco, che trascorreva 

molto tempo a Catania per i suoi im-

pegni politici, vi ritornava spesso. A 

Catania, però, non era tutto rose e fio-

ri. Nel 1529 era diventato barone del 

Mongelino, per la morte del cugino 

Girolamo, ma nel 1530 “fu obbliga-

to a restituire somme indebitamente 

introitate e a pagare gli stipendi non 

versati ai professori e agli eventi dirit-

to": non sempre la sua amministrazio-

ne dello Studio - scrive S. Correnti8 - 

brillò per correttezza. Isabella gli fece 

una sfuriata. Per fortuna, nell’anno 

1530-31, essendosi reso utile nell’e-

stirpazione della delinquenza e del 

banditismo nella sua qualità di Ca-

pitano giustiziere di Catania, meritò 

isabella

caruso

baronessa

di

spaccaforno

duta) in prosa latina: “Anno a Virginis partu 1547 / hoc opus inceptum 

fuit ab Isabella de Carusiis / procurante Petro Cuinquerio”. La chiesa, 

che solo verso il 1570 fu completata, meritò già nel 1557, per il di lei in-

teressamento, da parte di Paolo IV (1555- 1559), la riconferma del titolo 

di Chiesa Madre16 a scorno di altre che sicuramente lo ambivano. Aveva 

superato il bisnonno e il nonno, dimostrando che le donne ci sanno fare. 

Quanto al parroco, Paolo Centelli (1542- 1561) lo digeriva benissimo, an-

che se le sue simpatie andavano per Tommaso de Martino, suo successore 

(1561- 1568). I soldi se n’erano andati a palate, ma il paese era suo e quin-

di era nel suo interesse riparare i danni. Il forziere, per fortuna, era ancora 

gonfio, per altri progetti. Pensava ad Antonio.

Antonio era il suo braccio destro, attivo e laborioso quant’altri mai. Men-

tre Ercole sguazzava nella politica e nella vita catanese, Antonio stava 

quasi sempre a Spaccaforno accanto a lei e alla sua famiglia. Era gover-

natore della città per conto del fratello, il quale gli aveva affidato anche la 

direzione del cannamelito, che impegnava in onze e fatica Antonio e suo 

figlio Francesco. Il destino dei secondogeniti era, secondo il diritto feuda-

le, di dipendere dai primogeniti. Ciò non garbava ad Isabella.

Fu nel 1549 che essa si decise di gratificarlo per vie poco ortodosse. Com-

prò innanzitutto, a nome suo e di Antonio, il feudo della “Crucifia”
17, non 

molto distante da Spaccaforno, sito lungo la trazzera per Modica. Il baro-

ne Bonartoldis se ne sbarazzò volentieri (25 gennaio 1549), perché esso 

con le sue 450 salme era difficile da controllare e la terra non era eccel-

lente. Neanche a Isabella esso faceva gola, perché si prestava bene solo 

per il pascolo e i carrubi, ormai troppo vecchi, andavano rinnovati. Ma 

era un modo per condividere emozioni col diletto Antonio, oltre che un 

affare. Quando se ne presentò l’occasione, essa lo rivendette ad Ingullare 

La Valle, barone catanese (10 marzo 1555), precisando che la Comunità 

di Spaccaforno non aveva diritto di “legnare al secco e al selvaggio”, ma 

lei in tutti quegli anni lo aveva concesso. Era così grande la “Crucifia”! I 

poveri cristi lo avrebbero benedetto.

Più machiavellico fu l’altro progetto che la sua mente di madre concepì: 

nominare erede della baronia di Spaccaforno lo stesso Antonio18, quando 

Ercole fosse morto, scavalcando il nipote Blasco, legittimo erede. L’atto, 

combinato presso il notaio Antonino La Licata (10 novembre 1551), spe-

cificava che ad Antonio passavano in eredità “il castello e la baronia di 

Spaccaforno, il trappeto dello zucchero, le terre della piana del mulino, i 

pesci del fiume Garrifi, la gabella della Bucha ossia dei mirti ecc”. Blasco 

si sarebbe accontentato dei feudi di Mongelino, di Collura e di Lamia e 

della regia secrezia della città di Taormina, obbedendo alla volontà della 

nonna. Isabella sapeva che tutto questo era illegale, ma non sopportava 

che Antonio avesse le briciole. Nel 1551-52 egli fu nominato per la terza 

volta capitano giustiziere di Catania, prova inconfutabile del suo accredi-

tato prestigio. E due anni dopo, nel 1554-55 divenne addirittura pretore 

di Palermo19! Come poteva un figlio così in gamba sottostare alle stupide 

leggi feudali?

L’ardente madre sperava di vivere ancora a lungo per far digerire a tutti la 

sua scelta audace, nonostante i cuoi circa settanta anni le ricordassero che 

non era più tempo di farsi illusioni!

Ma Isabella Caruso non disperava. Anche quando il figlio Ercole fece te-

stamento (5 maggio 1559), cui lo costringeva una lunga malattia aggravata 

dal peso dei suoi 58 anni, essa non disperò, pur intuendo quale fosse la 

volontà del figlio: a Blasco sarebbe andata quasi tutta l’eredità, ad Antonio 

le briciole.

Volle, allora, compiere un gesto coraggioso, nobile senz’altro, con cui assi-

Noto: Arca d'argento di San Corrado

Paolo IV Papa (1555-1559)

la lode e i ringraziamenti del re Carlo 

V (1516- 1556) e la carica gli venne 

mantenuta. Isabella si acquietò.

Gli anni seguenti, però, la rattrista-

rono. Nel 1532, il 4 aprile, Donato 

di Iurato9, di Spaccaforno, “neofita 

giudaizante”, fu arso vivo a Palermo 

per ordine della Santa Inquisizione. 

Uno scandalo che non poteva essere 

soffocato. Come se non bastasse, nel 

1534 il Castello della “Forza” do-

vette subire un attacco, per fortuna 

sventato, del feroce pirata saraceno 

Ariadeno Barbarossa10, terrore della 

Sicilia. Le forti mura e l’abbondanza 

di cibo fecero desistere quel manigol-

do dall’assedio.

Seguirono, poi, due lutti strazianti: la 

morte di Francesco, nel 1536 e quel-

la del padre Antonello, nel 1537. Di 

colpo si trovò vedova e baronessa di 

Spaccaforno il 12 settembre 1537. 

Naturalmente l’idea di risposarsi non 

la sfiorò nemmeno: aveva i suoi an-

netti e non voleva che altri entrassero 

nella sua consolidata casata. Aveva 

figli e nipoti, dopotutto. Decise subi-

to, perciò, di cedere il titolo di barone 

(conservandone l’usufrutto) al figlio 

primogenito Ercole, che così divenne 

il 18° conte Statella (Ercole II), signo-

re di Spaccaforno e dei feudi di Mon-

giolino, di Callura e di Lamia, nonché 

“secreto” della terra di Taormina
11. 

Anche se l’investitura ufficiale arrivò 

parecchi anni dopo, nel 1555 (ricon-

fermata nel 1557) ebbe subito il titolo 

di Castellano del Castello Ursino e di 

Capitano giustiziere di Catania12 per 

moltissimi anni (1538-39, 1549-50, 

1553-54, 1554-55, 1558-59, 1559-

60) fino alla morte. C’era da essere 

orgogliosi.

Nello stesso 1538 scoppiò il processo 

con Pietro Afflitto13, lo sposo della zia 

Margherita, un avvoltoio che preten-

deva chissà che cosa dal patrimonio 

dei Caruso. L’avrebbe mandato a far-

si friggire, tanto non ci avrebbe gua-

dagnato nulla. Guai del genere, per 

fortuna, si risolvono sempre.

Di queste rogne la consolavano i figli: 

il secondogenito Antonio, il predilet-

to Antonio, fu nominato Capitano 

giustiziere di Catania14 per il 1540-

41 e lo sarebbe stato anche per il 

1546-47 e per il 1551-52. Assieme 

ad Ercole, godeva di alto prodigio in 

quella città, nella quale altri Statella 

si fecevano strada.

Un guaio ineludibile fu, invece, il 

terribile terremoto del 154215. Le sue 

scosse terrorizzarono la Sicilia dal 5 

agosto al 30 novembre, tanto che si 

dovettero fare processioni a Noto in 

onore del Santissimo Crocifisso e di 

S. Corrado perché cessasse il male, 

che imperversò fino al 9 gennaio 

dell’anno seguente. La gente dormi-

va in campagna. Il 12 dicembre, alle 

ore 23 (= le 16 circa) una violentis-

sima scossa sconvolse ancora la Sici-

lia e particolarmente il Val di Noto 

(Fazello, III, 559). A Spaccaforno il 

danno maggiore toccò alla Chiesa di 

S. Bartolomeo (Matrice), una vecchia 

chiesa risalente all’epoca normanna, 

a cui Isabella era particolarmente af-

fezionata appunto per la sua ieratica 

vetustà e perché dalla finestra del 

suo palazzo la vedeva ogni giorno. La 

Chiesa della SS. Annunziata, opera 

dei Caruso, era un’altra cosa, roba da 

nobili. Lei, invece, amava il contatto 

con la gente. Perciò dovette ricostru-

irla al più presto e diede l’incarico al 

mastro-architetto Pietro Cinquerio, 

il più bravo del paese. Nel 1547 la 

ricostruzione fu iniziata. A futura 

memoria scrisse un’epigrafe (ora per-

Noto: Chiesa di Santa Chiara
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curarsi la gloria presso il suo popolo: 

costituire un legato di maritaggio per 

dote di fanciulle povere di Spacca-

forno.

L’atto20 fu stipulato il 1 giugno 1559 

presso il notaio Antonino Leocata 

di Modica, alla presenza di vari te-

stimoni (i “magnifici” Antonino Ca-

stilletti e Simone Incastilletti, il ve-

nerando don Tommaso di Martino, 

mastro Girolamo Meli e Pasquale 

Vassallo) e del suo rappresentante 

(detto allora “mundualdo”) France-

sco Incastilleti, giudice ordinario di 

Spaccaforno, noto anche agli econo-

mi presenti della Chiesa della SS. 

Annunziata21. A questa “Isabella 

de Carusio et de Statella olim Baro-

nessa terrae Hyspicefundi” fece una 

donazione perpetua, a nome suo, del 

figlio Ercole e dei baroni successori, 

costituita dagli interessi di una som-

ma di denaro prestata: esattamente 

onze 12 annue, censo al 6% delle 

200 onze dovute a lei da Michele 

Mirabella (che aveva impegnato per 

questo le sue terre di “San Filippo”e 

della “Gisana” in territorio di Modi-

ca); in subordine c’erano gli interessi 

delle 130 onze a lei dovute da Giu-

seppe Caruso (come da contratto sti-

pulato dal defunto notaio Vincenzo 

Buscema di Spaccaforno) “Quae 

iura censualia - possiamo ancora leg-

gere - servire debent pro maritandis 

duabus puellis etatis annorum quin-

decim, pauperibus, indigentibus, ho-

nestis, de cognomine di Currillo”
22.

L’atto puntualizza che “si deve ini-

ziare prima dalle figlie di Paolo Ca-

ruso e dalle figlie di Pietro e Perna 

Cassarella della detta Terra di Spac-

caforno, con l’infrascritto patto, leg-

ge e condizione che, se le figlie di 

Paolo Caruso non sono della detta 

età di 15 anni, allora e in questo caso 

siano maritate le figlie di Antonino 

Quarrella, e se le figlie di Antonino 

Quarrella non sono della detta età, 

allora siano maritate le figlie di Pie-

tro e Perna Cassarella e così succes-

sivamente fino all’infinito nei discen-

denti, rispettando il predetto patto 

che le figlie di Francesco e le figlie di 

Paolo siano sempre da preferirsi nel 

modo però sopraindicato”. Nel caso 

in cui le figlie di questi padri di fa-

miglia non abbiano l’età prescritta di 

15 anni, si dovranno scegliere di otto 

ragazze povere ed oneste due, il cui 

sorteggio avverrà sempre nel giorno 

festivo di Maria Annunziata, nell’o-

monima Chiesa, alla presenza di Isa-

bella (e, dopo la sua morte, di Ercole 

e dei baroni suoi successori), oltre 

che dei procuratori della medesima 

Chiesa. Sposate queste due, la stes-

sa cosa si ripeterà finché tutte e otto 

non siano maritate. Concluso questo 

ciclo, se ne inizierà un altro e così via 

per sempre. Se le 12 onze legate non 

basteranno, si sceglierà una sola ra-

gazza da maritare. La dote viene as-

segnata “secondo la consuetudine e 

il costume romano, secondo i diritti 

comuni alla greca
23 e, nel caso in cui 

la ricevente morirà senza figli, essa 

ritornerà ai dotatori e servirà a mari-

tare un’altra fanciulla. Viene anche 

previsto che, se il suddetto Michele 

Mirabella e Giuseppe Caruso estin-

gueranno il loro debito, il denaro 

sarà depositato presso persone fidate 

e, insieme a quello depositato da Isa-

bella, fornirà “altri redditi censuali”, 

destinati sempre allo sposalizio del-

le future fanciulle povere ed oneste 

nella Chiesa della SS. Annunziata.

È straordinario come questo legato 

di Isabella Caruso sia ancora in vi-

gore nel ‘900.

L. Arminio scrive che nel 1821 in 

mancanza di destinatari di cognome 

Caruso “si sceglieva per sorteggio tra 

otto fanciulle meritevoli in occasio-

ne della ricorrenza della SS. Annun-

ziata”. Tale istituzione era sostenuta 

dalla rendita di alcuni terreni di con-

trada “Gerbi” (in parte tenuti di don 

Pasquale Curto e in parte di don 

Giuseppe Alfieri) ed era costituita 

da “onze 2, tarì 23 e grana 13, pari 

al corrispettivo in frumento per sal-

ma 1, tumoli 1, mondelli 3, coppi 3 e 

misure 3”. Per molti anni - egli scrive 

- la rendita venne corrisposta a tale 

Gaetano Vaccaro marito di Antonia 

Caruso, e ad altri del parentato
24.

NOTE

1) L’antica chiesa della SS. Annunziata fu completata verso il 1470 (si veda “Hyspicaefundus” n°9, dicembre 2007). È utile ricordare che la famiglia Caruso 

era di origine napoletana e da Napoli passò in Sicilia nel Duecento, stabilendosi a Noto e da qui a Palermo, Catania e Lentini. Il rappresentante più famoso di 

questa famiglia fu senz’altro Antonio Caruso, che comprò Spaccaforno nel 1453, dal conte modicano Giovanni Bernardo Cabrera. Oltre Spaccaforno, posse-

deva nel territorio netino i feudi di Pulci, Longarini e Burgillusi. “I suoi posteri possedettero i feudi di Rigalmedici, Librici, S. Lorenzo, Bucchio, Ragalmaida 

e Laufi “ (V. Palazzolo Gravina, “Il blasone in Sicilia, p. 110). Sua moglie, Elvira, apparteneva alla famiglia Speciale di Noto, di cui è famoso Nicolò viceré di 

Sicilia (1423- 1432), il quale acquistò Spaccaforno nel 1426, rivendendola nel 1444 al precedente proprietario G. Bernardo Cabrera, che ne ricevette l’inve-

stitura il 2 maggio 1445.

2) Pietro Afflitto (detto il Vecchio, come appare dal suo testamento rogato dal notaio Luca Lombardo di Palermo il 2 ottobre 1439) era barone di Belmonte. 

Gli successe il figlio Baldassarre e una lunga serie di discendenti tra cui Elisabetta Afflitto e Morso, la prima principessa di Belmonte (1627). L’attuale città 

di Belmonte Mezzagno (prov. di Palermo) fu fondata nel 1752 da Giuseppe Emanuele Ventimiglia e Statella (sua madre era Maria Anna Statella, sorella di 

Antonio III Statella, marchese di Spaccaforno, 1710-1731). Altro è il feudo di Belmonte presso Catania, di cui fu primo barone Vincenzo Bruno di Spaccaforno 

(investitura 23 marzo 1805).

3) Si veda: “L’Archivio Statella. Appunti per un inventario” di G. Morana in “1955-2005. Cinquantanni di Archivio. Sette secoli di Storia” Ed. Argo 2005 

vol. I, pp. 87-89; vol. II p.238 n°3

4) Questo sepolcro, per volontà di S. Corrado (beato dal 1515 e santo dal 1544), era nella Chiesa di S. Nicola (detta oggi Chiesa Madre o Cattedrale). Della sua 

apertura parla due volte R. Pirri “Sicilia Sacra”, I, p.635 (sotto la data 1481, errata) e p. 661 (anno 1485). Ecco il testo latino di cui si è riportata la traduzione: 

“tunc permisit Antonio Caruso Spaccafurni oppidi domino, ut Brachium integrum cum manu eiusdem sancti argenteis thecis includeret pro ecclesia netina, 

ut adhuc visitur”. Dell’evento aveva già parlato Vincenzo Littara (1550- 1602) nella sua opera “De rebus Netinis” (1593) laddove dice che “Antonio Caruso, 

signore di Spaccaforno, figlio di Nicolò e nipote dell’Antonio fiorito sotto Alfonso era guarito dal suo dolore ai reni” grazie al contatto col braccio del Santo.

5) Si riporta la traduzione dei passi latini del Pirri: “consacrò la chiesa di S. Chiara, su pressione di Antonio Caruso, barone di Spaccaforno e padre della suora 

Albina, abbatessa di quel monastero” (I, 637); “per cura di Antonio Caruso signore di Spaccaforno e padre di Albina, preposta allora al medesimo monastero. 

Sotto la medesima fu completato il nuovo dormitorio, dove si leggono questi versi: Albina, dopo la costruzione del palazzo dell’eterno Duce, diede alla Vergine 

anche questi tetti e case. Albina Caruso, abbatessa, con sue ingenti spese costruì, pia, la nobile opera che tu ammiri”. Naturalmente questi edifici furono di-

strutti dal terremoto del 1693: il nuovo monastero, chiesa compresa, è opera di Rosario Gagliardi (1748) e fu consacrato nel 1758.

6) Giacomo Umana (1440ca- 1518), di Noto, “fu dottissimo sacerdote e per la sua dottrina fu elevato a moltissime dignità ecclesiastiche” (Giuseppe M. Mira; 

Bibliografia Siciliana, Palermo 1875, I, 481). Fu vescovo di Scutari (Albania) caduta sotto i Turchi nel 1479, abbate di S. Spirito in Caltanissetta (dal 1493) e 

vicario generale dei vescovi siracusani (dal 1486). Morì il 10 agosto 1519 a Caltagirone, mentre visitava la diocesi (R. Pirri, I, 667; II, 1336). Resta di lui una 

biografia di S. Corrado (“Miracula S. Corradi”). A lui si deve l’istituzione della festa del Santo il 19 febbraio (cfr. anche V. Littara, p. 7)

7) Questa peste imperversò, in vario modo, dal 1521 fino al 1530. Non sappiamo quante vittime ci fossero a Spaccaforno (a Palermo circa 10mila, a Messina 

17mila). Non sappiamo neppure quanti abitanti contasse: nel censimento del 1548 furono registrate 390 case, cioè circa 1735 abitanti (S. Correnti, “La Sicilia 

del Cinquecento” Mursia 1980, p. 77: il numero medio dei componenti di ogni “fuoco” è stimato di 4,45 persone); Vito Amico ne registra 3392.

8) S. Correnti, “La Sicilia del Quattrocento”, Catania 1992, p-160. Lo stipendio del Tesoriere era di 20 onze annue, superiore a quello dei professori (da 15 a 

5 onze)

9) V. La Mantia, “Origine e vicende dell’Inquisizione in Sicilia” Sellerio 1977, p. 179 (n° 130 Spaccaforno. "Donato di Iurato, neofita giudaizante, relasso, fu 

per sentenza a 4 aprile 1532 rilassato in persona al braccio secolare”).

10) Famoso pirata ed ammiraglio della flotta tirrena dal 1533 al 1536, quando morì (era nato a Mitilene verso il 1465). Il suo nome, in turco, era Khair ad- din 

(italianizzato Cairedino o Ariadeno). È sicuro che nel 1534 devastò le coste calabre, pugliesi, campane, romane e sarde: probabile che abbia devastato anche 

quella siciliana e mandato 200 predoni fin sotto il Castello della Forza. Secondo quanto riferisce il prof. Santo Mandolfo, i nostri antenati li misero in fuga 

lanciando massi dall’alto e curarono i saraceni feriti, liberandoli e rifornendoli di viveri: perciò il Barbarossa non molestò poi Spaccaforno. È leggenda che, 

per ingannare i barbari circa l’abbondanza di cibo, furono gettate dall’alto delle mura anche forme di formaggio fatto con latte di donne. Questo avrebbe fatto 

desistere i nemici dall’assediare a lungo il castello.

11) Il feudo di Mongiolino (presso Mineo) apparteneva agli Statella dal 1387. Riguardo alle altre investiture, è credibile che sia stata Isabella Asmundo a 

portarle in dote al marito Nicola Caruso. Appartenevano, infatti ad Adamo Asmundo, che rivestì cariche prestigiose sotto il re Alfonso V il Magnanimo (1416- 

1458): si veda Villabianca “Della Sicilia nobile”, Palermo 1757, vol. II, p. 555. I feudi di Collura e di Lamia si trovavano nel territorio di Mineo. Il “secreto” 

(segretario) era il funzionario preposto all’amministrazione dei beni e dei redditi di una città demaniale.

12) Si veda Villabianca, o.c. vol, II, pp. 301-304.

13) Questo processo fu lungo e complicato. In pratica Pietro Afflitto accampava diritto di possesso su Spaccaforno, non avendo avuto Antonello Caruso figli 

maschi. Ma la successione di Isabella era garantita dal testamento del nonno Nicola. Gli Afflitto non desistettero e ancora, moltissimi anni dopo, con loro di-

scendente, Vincenzo II era in lite, per questo motivo, con il marchese Antonio I Statella (1626-1651). L’esito del processo era, comunque, scontato: gli Statella 

continuarono a possedere Spaccaforno, giacché il diritto feudale, sancito da Federico II, contemplava la successione in linea femminile.

14) Si veda Villabianca, o. c., vol. III, pp. 301-303.

15) Notizie di questo terremoto si leggono in: T. Fazello, De rebus Siculis (1558), trad. R. Fiorentino (1574), vol. III, pp. 559-560 (colpita, soprattutto, la Sicilia 

orientale);  R. Pirri, o. c.. I. p. 640; A. Mongitore, “Della Sicilia ricercata; Palermo 1743, rist. an. Forni 1977, II, 391-94.

16) A. Moltisanti, Ispica, 1950, p. 78 (riporta la citata epigrafe, conservata ai suoi tempi nell’attuale Chiesa Madre, credendo sia relativa alla costruzione della 

Chiesa: ignora che essa già pagava le decime ai collettori pontifici della diocesi siracusana nel 1308-1310, come ha scoperto invece padre Salvatore Guastella 

“S. Maria del Monte Carmelo a Ispica”, Roma 1980, p. 11, nota 7).

17) Ampi ragguagli sulla Crocefia fornisce L. Arminio “Spaccaforno nel secolo decimonono”, 1583, I, pp. 231, 243-256, 267-268. Circa il nome “Ingullare”, 

potrebbe trattarsi errore di lettura, in quanto il Villabianca (o. c. III, pp. 300-307) cita fra i senatori catanesi “Ingutterra La Valle” (anno 1531-32, 1551-52, 

1555-56, 1579-80, 1587-88).

18) Alla questione accenna E. Sipione, “Notizia sul cannamelito della baronia di Spaccaforno”, in A.S.S.O. 1971, pp. 245-248. Si osservi che il termine “bu-

cha” è francese e significa “Truncus, stipes ”(Du Cange) ossia “ceppo, ciocco, legna”: a Spaccaforno, dunque, gli Statella avevano la “gabella” (cioè l’appalto) 

dei ceppi di mirto (o mortella).

19) Villabianca, o. c., vol. III, p. 59.

20) Il documento, conservato in copia nell’Archivio della Chiesa dell’Annunziata, mi è stato fornito dal dottor Francesco Fronte, che ringrazio. Consta di 4 fogli 

e reca, a margine, nella prima pagina, la seguente annotazione: “Copia actus donationis pro Ecclesia Sanctissime Annunciate ab domina Isabella Carusio et 

Statella” (copia dell’atto di donazione a favore della Chiesa della Santissima Annunziata da parte di Isabella Caruso Statella). Alla fine c’è la firma del notaio 

Antonio Leocata di Modica (attivo dal 1533 al 1566).

21) Tutti questi personaggi, ad eccezione di Tommaso di Martino, parroco della Chiesa Madre (1561-1568), non ci sono noti, né sono attestati come cognomi 

ispicesi (Incastillettti, oggi, non esiste più in Sicilia). Il titolo “mundualdo” (dal longobardo “mundwalt”= chi esercita la tutela) indica il tutore assegnato dalla 

legge germanica ad una donna che affronta un processo o stipula un contratto.

22) Traduzione: “Questi interessi devono servire per maritare due fanciulle di 15 anni, povere, indigenti e oneste, di cognome Currillo”. Questo cognome 

non è un errore per “Carusio”, anche se non trova riscontro. Tuttavia il primo beneficiario si chiama Paolo Caruso (e con lui un non precisato Francesco) e in 

subordine Antonino Quarrella; seguono i coniugi Pietro e Perna Cassarella. Nel 1875 la rendita annuale del legato era di lire 153 (cfr. Francesco Fronte, “Ego 

primogenita”, Ispica 2011, p. 157).

23) Il matrimonio secondo il rito romano e alla greca, tipico della nobiltà, comportava la divisione dei beni dotali degli sposi: in caso di morte di uno dei due 

coniugi, la sua dote, in assenza dei figli, ritornava ai dotanti o ai rispettivi eredi.

24) L. Arminio, o. c., vol. II, 113. Questo legato di maritaggio è ancora contemplato nello Statuto dell’Arciconfraternita del 1875. Sarà soppresso nel 1928 (cfr. 

Francesco Fronte, o. c. p. 176).

25) È attestata per quest’anno una donazione sua in frumento al Convento di Santa Maria di Gesù, un impegno che gli eredi non sempre rispettarono. Nel 

1833 mancavano all’appello 13 salme di frumento, che furono restituite a rate dagli enfiteuti statelliani (vedi “Le Muse” n°8, p.10).

26) E. Sipione, o. c. Traduzione del brano citato: “Grazie all’intervento, da entrambe le parti, degli amici e dei parenti comuni”.

Ispica - Parco Forza: sepolcreto dell'antica 

Chiesa della SS. Annunziata

Il 1561 è l’ultimo anno in cui ab-

biamo notizie di Isabella Caruso25. 

L’anno precedente aveva stilato il 

suo testamento e c’era ancora quan-

do, morto Ercole a Catania, venne 

aperto e pubblicato il di lui testa-

mento (16 agosto 1560) e si constatò 

che Blasco era nominato erede della 

terra e della baronia di Spaccaforno, 

dei feudi Mongelino, Collura e La-

mia e della secrezia della terra di Ta-

ormina. Blasco si immise subito nel 

possesso dei beni ereditati, scontran-

dosi con lo zio Antonio che preten-

deva di essere lui l’erede (30 agosto). 

La vertenza venne risolta “amicis et 

consaguineis communibus, hic inde 

intervenientibus” (non si parla della 

madre), mediante una transizione
26. 

Antonio rinunciò alla causa, perdu-

ta in partenza, dietro compenso di 

dodicimila fiorini e, a rimborso delle 

spese sostenute per il cannamelito, 

di 100 onze e tarì 24. Così pace fu 

fatta.

Isabella dovette esserne felice. Nella 

Chiesa della SS. Annunziata, futura 

sua dimora, il sole illuminava il pa-

vimento. In fondo anche Antonio 

era contento. Peccato che la storia 

avrebbe dimenticato presto sia lui 

che Blasco. Ma non lei, l’unica vera 

baronessa di Spaccaforno, madre dei 

poveri.
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N.B. - A causa di sviste tecniche le parole e le frasi in greco di questo arti-

colo, già pubblicato nel precedente numero, sono state travisate e trascritte 

in caratteri latini che ne alterano il valore altamente scientifico. Pertanto lo 

ripubblichiamo corretto chiedendo scusa all’insigne autore e ai lettori.

Nel Medagliere del Museo Archeologico Regionale di Siracusa si conserva 

(cass. 57; inv. 101653) una sottile lamina di piombo (h cm 6,3; lungh max 

cm 10,9), ritrovata nel soprassuolo della Cittadella Maccari di Vendicari 

dal Sig. Fausto Grassia di Ispica (RG) e quindi consegnata al Museo per 

il tramite del Prof. Santi Luigi Agnello, il 23 marzo 1987 (figg. 1-2). Essa 

si presenta sfrangiata e bucata, nonché a tratti ricoperta di incrostazioni; 

l’avvolgimento su se stessa cui è stata sottoposta in antico ha comportato 

l’illeggibilità dei caratteri a causa dei solchi ora rimasti in corrispondenza 

delle antiche pieghe.

charakteres

IOO B ~Onwritano.j to.n e;teken Bëo,sa Q
        NwO 
tou/ Pwntiakou/ Loli,wn UKEINñ A
charakter OCTA charakteres OC CU character

charakteres EAGIZZZ
       qro,no w
carakte,reij niko/j Lolliano/ ka@i. Ì# to.n e;t@e#
ÎkÐe Tarria,na DOURIDWRA Qñ@))#OU MOU Iñ@))# FIN@))#
MUU IñNQETA charakter wNN @)#TëLOC TA @))#ARAU BO @ÄÄÄ#
wNO wMOU charakter @))# wNOUMOU CQRI u`io/ tou/ @ÄÄÄ#
RIw ARITA MUELOC MOU MU AUñMOU @))#
MOO @))# ONMQAO KANON @ÄÄÄ#

Il testo è preceduto da un rigo occupato da una sequenza di caratteri magi-

ci, tra i quali spiccano un cerchio con tratti incrociati al suo interno (la ruota 

di Tyche ?)1, un approssimativo quadrilatero con cerchielli agli angoli ester-

ni - come in un’ossidiana già nel mercato antiquario romano2 e in un papiro 

greco magico3 -, un motivo a zig-zag verticale simile ad un x - che ricorre 

in una lamina di una collezione privata di Munster proveniente dall’Asia 

Minore4, in un papiro magico associato al segno del sagittario5-, e, ancora, 

motivi a treccia. Nel secondo rigo, dopo alcune lettere incerte6, si legge il 

nome Onwritanoj, molto probabilmente scritto male per  `Onwratiano,j, 
cioè il corrispondente del latino Honoratianus attestato principalmente 

in ambito africano7. Ad esso si accompagna l’indicazione della maternità 

con la consueta formula o]n e;teke seguito dal nome della madre8. Tale sin-

tagma ricorre, in ambito siciliano, anche in una lamina aurea trovata nelle 

terme di Comiso9 e in medaglioni con la raffigurazione di Salomone10. Da 

notare lo scambio del pronome relativo o]n con il corrispondente articolo 

determinativo to.n, che ricorre anche in una lamina d’argento di Beroia: 

to.n evgege,nneshn VAtala,nth Euvfh,lhton11. Tale fenomeno è frequente a 

partire dal tardo III secolo in poi12.

Il nome della madre di Honoratianos è forse Bosa
13; ad esso segue un Q: 

quando questa lettera appare isolata, come in un’agata del Museo Na-

zionale dell’Umbria14, può simboleggiare il cosmo, attraversato da un dio 

serpentiforme con testa di falco15. Si potrebbe trattare, tuttavia, del più co-

mune theta nigrum, abbreviazione di Q[a,natoj]16, generalmente usato per 

indicare un decesso o una condanna a morte, che qui starebbe ad augura-

re la morte che dovrebbero subire una o più delle persone menzionate. Il 

nome della stessa lettera Qe,ta sembra ricorrere al quartultimo rigo.

Nel rigo seguente, un nome preceduto dall’articolo, in genitivo, tou/ 
Pwntiakou/, inusitato, che dovrebbe stare per i comuni Pontianos

17 o 

Pontikos
18. Si potrebbe trattare dell’indicazione supplementare della 

paternità di Honoratianos, insolitamente aggiunta a quella della maternità. 

Segue un altro antroponimo latino, Lolion, da confrontare con il Lollianos
19 

che si trova in seguito, attestato, quest’ultimo, nella variante femminile, in un 

titolo della catacomba di Vigna Cassia a Siracusa20. Dopo il nome di Lolion è 

la parola ukeinñ, che potrebbe stare per oivki,an.

I due righi successivi sono occupati da caratteri magici, alcuni dei quali 

sono lettere greche: così XY, che si trova, ripetuto, in un papiro greco magi-

co21; si segnalano, inoltre, nel rigo successivo, due epsilon lunati, dei quali, 

il primo è rovesciato in maniera speculare al secondo, come in un papiro 

magico in cui ricorrono, anche se separati da altri charakteres
22; anche il ca-

rattere in forma di L che ricorre due volte trova riscontro in un papiro magi-

co23; sono presenti, inoltre, tratti incrociati con cerchielli alle estremità e un 

segno a X i cui tratti incrociati separano cerchielli, charakter, questo, molto 

affine a quello che accompagna le raffigurazioni del serpente Chnoubis 

o del gallo anguipede24. Questa serie di charakteres si conclude con una 

una lamina magica
-Vittorio Giovanni Rizzone*-

r invenuta a vend icar i
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sequenza di tre zeta, lettera anch’essa dal valore magico25, che ricorre, ad esempio nella citata lamina in piombo di 

una collezione privata di Munster26. Tale sequenza richiama, in qualche modo i cosiddetti “segno di Chnoubis” e il 

“sigillo di Salomone”27. Altrove il simbolo magico della lettera zeta ripetuta sembra associato alle malattie femminili28.

Al di sotto, non inserito nel contesto di un rigo, è la parola qrono, nella quale è possibile riconoscere un’allusione ad 

entità angeliche: dell’ordine angelico dei troni, infatti, si parla in Colossesi 1,16 e in testi apocrifi29.

L’espressione caraktereij nikoj per carakth/rej nikw/si, con la quale si apre il rigo successivo, allude al pre-

sunto potere performativo dei caratteri magici ed è da confrontare con l’invocazione du,namij tw/n avngge,lon ke. 
carakth,ron do,te ni,khn a vantaggio di tali Ioannes e Georgia e della loro casa, presente su una lamina rinvenuta 

nella Ftiotide30. Le qualità divine dei charakteres sono ancora sottolineate in un filatterio in lamina d’oro della Siria 

in cui si legge l’invocazione ai ku,rioi avrca,ngeloi qeoi. kai. qei/oi carakth/rej31. La vittoria che assicurerebbero i 

charakteres andrebbe a vantaggio di un tale Lollianos (Lolliano per Lollianw/|), il cui nome è seguito – la lettura, 

però, è malsicura – dal noto sintagma con l’indicazione della generazione da parte della madre, una tale Tarriana. 

Questo nome potrebbe essere una variante femminile di Taurianus/Taurianos32 con assimilazione della vocale u alla 

consonante liquida seguente, o di Tarianus, con raddoppiamento della consonante liquida33.

Il resto dell’iscrizione risulta nel complesso incomprensibile e soltanto singole parole sembrano riconoscibili. 

Douridwra dovrebbe essere una vox magica bimembre, le cui parti sono caratterizzate dall’assonanza. Anche la parola 

MOU, alla quale si possono accostare le forme grafiche simili MU (presente una volta), MUU (presente una volta) e 

WMOU (che ricorre un paio di volte), potrebbe essere una vox magica. Il FINÎÄÄÄÐ che conclude il rigo è forse integrabile 

in FinÎah,lÐ, il nome dell’entità angelica presente anche nei filatteri di Modica e di Noto34. Nel rigo successivo è la 

parola @AQÌ#ARAU vox magica, forse dall’ebraico/aramaico catar, che significa “munifico, abbondante”35. La parola 

WNO che dà inizio al rigo successivo sembra legarsi a quella che dà pure inizio al rigo successivo, RIW, e formare, 

così, il nome Wnoriw, per   `Onwri,w, che richiama evidentemente l’Honoratianos del rigo iniziale. Seguono parole 

che nel complesso non sembrano avere un senso compiuto, ma fra queste si potrebbe riconoscere una menzione di 

“nemici del figlio di...): CQRI per evcqroi,, (?), UIO per ui`ou/ oppure ui`w/| tou/ Îdei/naÐ (?). Nel rigo successivo sembra 

riconoscersi la parola mu,eloj e l’ultima parola riconoscibile, infine, è kanon[---, che oppure potrebbe leggersi kanw,n.

Si tratta di un amuleto in cui vengono coinvolti più soggetti - in particolare Honoratianos figlio di Bosa (?), Lollianos figlio 

di Tarriana (?) -, i cui nomi sembrano richiamarsi a vicenda, come nei casi di Lolion e Lollianos, di Honorios (?) e Honora-

tianos, senza che, peraltro, si possa stabilire alcuna relazione di parentela tra di loro. E nonostante le suggestioni evocate 

per l’interpretazione dei caratteri magici, rimane oscura anche la finalità dell’amuleto, se non per la generica vittoria che 

i charakteres dovrebbero apportare a Lollianos. C’è da chiedersi se redazione del testo di questa laminetta prescinda dal-

la compiutezza di senso, affidandosi piuttosto al valore magico intrinseco dell’oggetto e della sua scrittura. Sotto questo 

punto di vista si può ricordare che nell’area siracusana sono state rinvenute delle lamine in metallo, ora conservate in una 

collezione privata, con pseudocaratteri, che vogliono rappresentare sequenze di lettere magiche36. 

* Laurea in Lettere Classiche (indirizzo archeologico) presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Catania (1991). Diploma di 

Specializzazione in Archeologia presso l’Università degli Studi di Catania (1996).

Dottorato di ricerca in Archeologia presso l’Università di Roma – “La Sapienza” (XII ciclo; 2001).

Abilitazione all’insegnamento di Storia dell’Arte nei licei e negli istituti di istruzione secondaria di secondo grado (2001). Baccalaureato in Teologia presso 

lo Studio Teologico San Paolo di Catania (2006):

Ha collaborato con la Cattedra di Archeologia Storia dell’Arte Greca e Romana dell’Università di Catania e con le Soprintendenze ai BBCCAA di Siracusa 

e Ragusa; ha partecipato a Missioni Archeologiche e a Campagne di Scavi e di Studio in Sicilia, a Cipro e a Malta Già funzionario dell’Archivio Ceramogra-

fico dell’Università di Catania, e professore a contratto di Archeologia cristiana e medievale presso l’Università di Catania, dal 2008 a tutt’oggi è Professore 

Incaricato (= Associato) di Lingue Classiche e Archeologia presso la Facoltà Teologica di Sicilia – Studio Teologico San Paolo di Catania, dove insegna 

Archeologia Cristiana e Greco Biblico.

Dopo i primi interessi nel campo della ceramografia e della ceramologia soprattutto di età classica, da tempo ha concentrato le ricerche nel settore dell’ar-

cheologia cristiana e medievale, con particolare riguardo all’epigrafia, alla architettura sia in negativo (ipogei funerari e catacombe, chiese rupestri) che in 

positivo (edifici sacri di età paleocristiana e bizantina).

Note

* Il presente articolo è un estratto, rielaborato, del contributo “Inedite lamine magiche dal territorio siracusano”, pubblicato in Studi in memoria di Giacomo 

Manganaro, a cura di E. De Miro, numero monografico di Sicilia Antiqua XIII, 2016, pp. 159-164.

1) A. Mastrocinque, “Le gemme gnostiche”, in A. Mastrocinque (cur.), “Sylloge gemmarum gnosticarum”, parte 1, Roma 2003, p. 97; cfr. anche p. 95. Il ca-

rattere magico ricorre anche in K. Preisendanz, “Papyri Graecae Magicae” (= PGM), Leipzig 1928-1931, II, pp. 9, 19 (pap. VII, 205, 206, 208, 416, 421). Cfr. 

anche P. Vitellozzi, “Gemme e cammei della collezione Guardabassi nel Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria a Perugia”, Perugia 2010, p. 411, n. 510.

2) A. Mastrocinque, “Scheda GM 10”, in A. Mastrocinque - B. Nardelli, “Gemme mancanti e da collezioni private”, in “Sylloge gemmarum gnosticarum”, a 

cura di A. Mastrocinque, parte 2, Roma 2007, pp. 203-204. 

3) PGM II, p. 170 (pap. XXXVI, 202).

4) F. Maltomini, “Due nuovi testi di magia rurale”, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik” (= ZPE), 164, 2008, p. 182.

5) PGM II, p. 36 (pap. VII, 818).

6) Per la combinazione di vocali IO IO IO in un amuleto vd. R. Kotansky, “Greek Magical Amulets: The Inscribed Gold, Silver, Copper, and Bronze Lamellae, 

Part I: Published Texts of known Provenance”. Papyrologica Coloniensia 22/1, (= GMA) Opladen 1994, n. 7, p. 26, e anche in PGM IV, 1791s., e R. Daniel  

F. Maltomini, “Supplementum Magicum”, I, Cologne – Opladen 1990, n. 48, B5, H20.

7) I. Kajanto, “The Latin Cognomina”, Helsinki 1965, p. 279: registra 31 attestazioni di uomini di cui ben 23 in Africa.

8) D.R. Jordan, “CIL VIII 19525 (B). QPVVLVA = q(vem) p(eperit) vvlva”, in “Philologus, Zeitschrift für klassische Philologie”, 120, 1976, pp. 127-132; 

J.B. Curbera, “Maternal lineage in Greek magical Texts”, in “The world of ancient magic. Papers from the first International Samson Eitrem Seminar at the 

Norwegian Institute at Athens (4-8 May 1997)”, a cura di D.R. Jordan - H. Montgomery - E. Thomassen, Bergen 1999, pp. 195-204.

9) G. Bevilacqua - F. De Romanis, “Nuova iscrizione esorcistica da Comiso”, in “Di abitato in abitato. In itinere fra le più antiche testimonianze cristiane degli 

Iblei. Atti del convegno internazionale di studi (Ragusa – Catania, 3-5 aprile 2003)”, a cura di F.P. Rizzo, in “Seia” VIII-IX, 2003-2004, Pisa – Roma 2005, p. 248.

10) S. Giannobile, “Medaglioni magico-devozionali della Sicilia tardo antica”, in “Jahrbuch für Antike und Christentum” 45, 2002, pp. 175, 194-196, nn. 1, 3-5.

11) Kotansky, “GMA”, n. 39, p. 212.

12) F. Th. Gignac, “A Grammar of the Greek Papyri of the Roman and Byzantine Periods, II, Morphology”, Milano 1981, p. 179.

13) Kajanto, “The Latin Cognomina”, cit., p. 336.

14) Vitellozzi, “Gemme e cammei”, cit., pp. 428-429, n. 529.

15) P. Vitellozzi, “Gemme e Magia dalle collezioni del Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria”, Perugia 2010, p. 64, A23. Sul significato della lettera 

theta isolata vd. Mastrocinque, “Le gemme gnostiche”, p. 97.

16) M. Guarducci, “Dal gioco letterale alla crittografia mistica”, in “Aufstieg und Niedergang der römischen Welt”, II, 16,2, a cura di W. Haase, Berlin – New 

York 1978, p. 1745.

17) Kajanto, “The Latin Cognomina”, cit., p. 153.

18) P.M. Fraser - E. Matthews, “A Lexicon of Greek Personal Names” (=LGPN), IIIA, Oxford 1987, p. 372.

19) Kajanto, “The Latin Cognomina”, cit., p. 149.

20) V. Strazzulla, “Museum Epigraphicum seu inscriptionum christianarum quae in syracusanis catacumbis repertae sunt Corpusculum”, Panormi 1897, 

p. 210, n. 413; LGPN IIIA, p. 276: Lollia,na. Cfr. anche il nome Louliano.j attestato a Zoora in Palestina: Y.E. Meimaris - K.I. Kritikakou-Nikolaropoulou, 

“Inscriptions from Palaestina Tertia, Ib. The Greek Inscriptions from Ghor es-Safi (Byzantine Zoora), Supplement, Khirbet Qazone and Feinan”, Athens 2008, 

p. 112, con ulteriori rimandi ad ambito egiziano.

21) PGM II, p. 138 (pap. XVII, 1).

22) PGM II, p. 19 (pap. VII, 420-421); per altri “epsilon rovesciati” vd. ibidem, p. 40 (pap. VII, 922). Epsilon rovesciati anche in una corniola della collezione 

perugina di Mariano Guardabassi: Vitellozzi, “Gemme e Magia”, cit., pp. 62-63, A22.

23) PGM II, p. 83 (pap. XII, 398).

24) Mastrocinque, “Le gemme gnostiche”, cit., p. 95. Cfr. anche C. Bonner, “Studies in magical amulets chiefly graeco-egyptian”, Ann Arbor 1950, n. 99; e 

J.B. Curbera -D.R. Jordan, “A Curse Tablet from Pannonia Superior”, in “Tyche” 11, 1996, pp. 46 e 48, con riferimento a Suppl. Mag. II 92.12 e. Cfr. anche  

PGM VII, p. 40 (pap. VII, 922); A. Buonopane – A. Mastrocinque, “Un phylakterion d’oro iscritto dal territorio di Vicetia”, in “Epigrafia di confine – Confine 

dell’epigrafia, Atti del Colloquio AIEGL – Borghesi 2003”, a cura di M.G. Angeli Bertinelli – A. Donati, Faenza 2004, pp. 252-253.

25) Per la sequenza di zeta cfr. C.A. Faraone - R. Kotansky, “An Inscribed Gold Phylactery in Stamford, Connecticut”, in “ZPE” 75, 1988, p. 260.

26) Maltomini, “Due nuovi testi di magia rurale”, cit., p. 182.

27) Mastrocinque, “Le gemme gnostiche”, cit., pp. 92-93.

28) G. Vikan, “Art, Medicine, and Magic in Early Byzantium”, in “Dumbarton Oaks Papers” 38, 1984, p. 78, nota 85.

29) O. Schmitz, s.v. “qro,noj”, in “Grande Lessico del Nuovo Testamento”, IV, ed. it. a cura di F. Montagnini - G. Scarpat - O. Soffritti, Brescia 1968, p. 590.

30) Kotansky, GMA, p. 222, n. 41, rr. 47-49.

31) P. Perdrizet, “Amulette grecque trouvée en Syrie”, in “Revue des Etudes Grecques” 41, 1928, pp. 73-82; R. Kotansky, “Incantations and Prayers for Salvation 

on Inscribed Greek Amulets”, in “Magika Hiera. Ancient Greek Magic and Religion”, edited by C.A. Faraone - D. Obbink, New York – Oxford 1991, pp. 117-118.

32) Kajanto, “The Latin Cognomina”, cit., p. 329 (Taurianus); LGPN IIIA, p. 421: Taurianos a Siracusa; Taurianè, a Locri Epizefiri.

33) Kajanto, “The Latin Cognomina”, cit., p. 156. 

34) G. Bevilacqua – S. Giannobile, ““Magia” rurale siciliana: iscrizioni di Noto e Modica”, in “ZPE” 133, 2000, pp. 136 e 138. In una gemma gnostica si 

legge FHNF: A. Mastrocinque, “Studi sulle gemme gnostiche”, in “ZPE” 120, 1998, p. 111.

35) Mastrocinque, “Le gemme gnostiche”, cit., p. 100.

36) G. Lacerenza, “Gli amuleti giudaici e sincretistici nella Sicilia tardo antica e bizantina”, in “Ebrei e Sicilia”, a cura di N. Bucaria, M. Luzzati, A. Taran-

tino, Palermo 2002, pp. 55-56.

Fig. 2. Lamina da Vendicari. Apografo.Fig. 1. Lamina in piombo da Vendicari.



2120

J. J. Rousseau
-Adelaide Marina-

L’attività filosofica di Rousseau (1712-1778) si iscrive nell’ambito dell’Il-

luminismo. L’Illuminismo è una corrente di pensiero enciclopedico che 

attraversa l’intero XVIII secolo, definito anche Età dei Lumi, ed ha il suo 

centro propulsore in Francia. La sua impostazione teorico-concettuale svol-

gerà un’influenza decisiva sugli avvenimenti storico-politici del tempo, in 

primis la Rivoluzione Francese sulla quale il pensiero di Rousseau inciderà 

notevolmente. L’Illuminismo è il contrassegno di un’epoca che si appresta 

ad uscire dallo stato di minorità e di sudditanza all’assolutismo francese, a 

lasciare l’abbrutimento di sudditi vessati dall’autorità regia per entrare fi-

nalmente in un’era di progresso con l’acquisto dell’habitus civile di “citta-

dino”, nell’ambito del nascente Stato di diritto con la sua classica divisione 

dei poteri (legislativo, esecutivo, giudiziario) introdotta da Montesquieu, 

per ciò stesso capostipite della moderna nozione di Stato. Ed anche a Mon-

tesquieu guarda Rousseau nella soluzione razionalistica del patto sociale, 

in quella che può certo dirsi la sua maggiore opera politica: il “Contratto 

Sociale” (1762), nella quale egli delinea la costituzione dello Stato giusto. 

Nel “Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uo-

mini” – 1754, la nascita della società civile si rivela un’esigenza estrinseca, 

imposta da un concorso di cause esterne. È un artificio astratto poiché, se-

condo influssi giusnaturalistici ed in parte hobbesiani, l’uomo rousseauiano 

è in ultima analisi “individuo”, solo nella sterminata distesa d’indifferenza 

e, peggio, di ostilità che nella ricostruzione dell’autore avrebbe segnato il 

suo cammino a partire da un certo stadio del suo iter evolutivo (a differenza 

di Hobbes che considera l’uomo lupo all’uomo sin dalle origini). L’istanza 

impeto e ragione di un’anima virtuosa

individualistica affonda le radici nel profondo animo desolato dell’indivi-

duo Rousseau, pur considerando in lui il contraltare della spontaneità e del 

sentimento, facendone così un precursore del Romanticismo e voce criti-

ca dell’Illuminismo nella sua esaltazione assoluta dell’elemento razionale 

dell’uomo e nella sua fiducia oltranzista in un’era di progresso e di benesse-

re illimitato. Rousseau infatti sin dal primo Discorso, relativo alle scienze e 

alle arti (1750), le condanna in quanto corruttrici dei costumi e mero “in-

strumentum regni”, strumenti di esercizio del potere da parte dei regnanti. 

Egli era innamorato della moralità di ben altri tempi, quando la socialità era 

governata dalla virtù, la fierezza, la frugalità, l’amor di patria e la morigera-

tezza dei costumi. I suoi modelli erano infatti Socrate (presente nella sua 

concezione pedagogica di educazione negativa per far emergere spontane-

amente le doti del discente) e Plutarco, entrambi splendenti di fronte alla 

corruttela ed alla mollezza di costumi della Roma imperiale o della Parigi a 

lui contemporanea, sede d’elezione della cultura illuminista. Così dopo un 

primo periodo di collaborazione si ruppe il sodalizio di Rousseau con illu-

ministi quali Voltaire, Diderot e D’Alembert, anche se il nostro non si pie-

gò mai ad un bieco odio e cinismo ma semplicemente, rifiutato dalla casta, 

cioè dalla cerchia dei philosophes, proseguì per altre vie la sua inarrestabile 

speculazione intellettuale. Una frase meravigliosa tuttavia Rousseau ebbe 

la consolazione di leggere in una lettera inviatagli da colui che fu un espo-

nente di spicco della Rivoluzione Francese, Maximilien de Robespierre: 

“La coscienza di aver voluto il bene dei propri simili è il premio dell’uomo 

virtuoso”.

La profonda insoddisfazione di Rousseau per la corruzione dilagante nel 

suo tempo lo spinge a perdersi nei meandri vergini ed incontaminati di un 

ipotetico stato di natura, da lui tracciato con la limpidezza di un dipinto 

ed esaltato per l’originaria libertà naturale e l’assenza di ogni fittizio lega-

me nella condotta umana. Afferma dunque testualmente Rousseau nel suo 

“Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini”: 

“Tutte le comodità che l’uomo si dà in più degli animali sono altrettante 

cause particolari che lo fanno degenerare più sensibilmente”1, e ancora nel-

la prefazione del “Contratto Sociale”: “L’uomo è nato libero, e dappertutto 

egli è in catene”2. Rousseau è un solitario, un vagabondo, e tuttavia per la 

sua innata sensibilità impregnato dei motivi culturali del suo tempo, sebbe-

ne la sua opera mai si traduca in esposizione sistematica né tantomeno pe-

dantesca della speculazione filosofica a lui contemporanea. Rousseau è un 

nostalgico del primitivo stato naturale, ove vagheggia un uomo puro, libero 

dalle “pastoie” della vita civile col suo carico di sofisticheria e ben dissimu-

lata ostilità. Il suo tentativo di conciliare la felicità propria dello stato di na-

tura con il progresso della società civile trova dunque espressione nel con-

tratto sociale, l’unico in grado di realizzare la natura razionale dell’uomo. È 

il trionfo del Giusnaturalismo, già scaturito anticamente in alcune forme 

di diritto positivo, come nell’aurea classicità greca del V secolo a. C., e nel 

corso del XVII-XVIII secolo perfezionato da pensatori come Grozio, Pu-

fendorf, Montesquieu. L’assunto base di una tale colonna portante della ci-

viltà moderna, che celebra appunto l’intrinseca natura razionale dell’uomo, 

si riflette in un insieme di princìpi di validità universale, dando luogo così 

al diritto naturale e, facendo leva sui diritti inalienabili del cittadino come 

la vita, la libertà e la proprietà (già enucleati da Locke), diverrà il punto di 

forza dell’Illuminismo francese culminante nella famosa “Dichiarazione 

dei Diritti dell’uomo e del cittadino” – 1789. Rousseau dunque nella matu-

razione del suo pensiero politico culminante nel “Contratto Sociale” sposa Ritratto di  Jean Jacques Rousseau
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Così, conclude Rousseau nella dissertazione sulla disuguaglianza, essendo la 

società moderna frutto di un artificio, quella pietà naturale “non risiede più 

se non in alcune anime cosmopolitiche, che valicano le barriere immaginarie 

che separano i popoli e che, secondo l’esempio dell’Essere sovrano che le ha 

create, abbracciano tutto il genere umano nella loro benevolenza”11. 

Dal Discorso sulla disuguaglianza si ricava anche l’impostazione sensistica 

di Rousseau secondo l’influenza di Condillac poiché, sostiene l’autore, l’in-

telletto umano scaturisce dalle passioni e queste, a loro volta, dal soddisfaci-

mento delle più elementari esigenze nella primitiva condizione di vita12. 

Ma volgiamo brevemente l’attenzione all’opera politica più influente di 

Rousseau quale mirabilmente espressa dal ginevrino nel suo “Contratto So-

ciale ovvero dei princìpi del diritto politico”. Varie e complesse le suggestioni 

che attraversano l’intero piano dell’opera, come le posizioni di Grozio, Hobbes, 

Locke, Montesquieu. Innanzitutto l’autore condanna esplicitamente il diritto 

del più forte, che giammai può fondare il diritto di governare su di un popolo 

inerme. Infatti egli sottolinea: “Vi sarà sempre una grande differenza tra sotto-

mettere una moltitudine e reggere una società”13. A questo punto egli passa a 

definire la sua personale concezione di corpo politico, che nei lineamenti da lui 

tratteggiati acquista tratti mistici (ma ricordiamo che la teorizzazione rousse-

auiana si attesta al piano logico-teorico, appellandosi alle facoltà razionali e mo-

rali dell’uomo, dunque all’apice di ogni definizione di essere umano): “Trovare 

una forma di associazione che difenda e protegga, con tutta la forza comune, 

la persona e i beni di ogni associato e attraverso la quale ognuno unendosi a 

tutti, non obbedisca tuttavia che a se stesso e resti libero come prima”14. È una 

stupenda celebrazione del patto sociale giusnaturalistico (pactum unionis), 

dall’autore identificato con la Repubblica e dove ogni membro, in una simili-

tudine organicistica, assurge alla dignità di citoyen=cittadino. Rousseau defini-

sce, infatti, “souverain”=”sovrano” questo Ente supremo dello Stato, morale e 

collettivo, dove ciascuno s’impegna sia come privato nei confronti dello Stato, 

sia simultaneamente come Stato, attraverso la maggioranza, nei confronti dei 

privati. È un corpo, per così dire, vivo quello delineato dal Rousseau, che de-

riva la certezza del diritto-dovere dalla sacralità del contratto che garantisce il 

costante impegno delle singole parti contraenti. Solo in un tale nobile rapporto 

reciproco può scaturire la vera libertà, non più quella naturale e spregiudicata 

bensì la libertà morale, razionalmente fondata, la quale si configura non più 

come “libertà da” (vincoli, leggi) ma “libertà di”, cioè libertà di essere se stessi 

nella migliore modalità di esistenza, secondo ragione. Perché, rimarca Rousse-

au, “l’impulso del solo appetito è schiavitù, l’obbedienza alla legge che ci si è 

prescritta è libertà”15. (Per inciso, questa massima e molta dell’impostazione 

morale rousseauiana influirà sulla formazione del giovane Immanuel Kant, e 

sulla rigorosa impostazione morale del suo sistema di pensiero). Un cittadino 

infatti, in quanto parte attiva dello Stato, è una persona morale, ma se vi vorrà 

trasgredire verrà costretto a rispettare la legge dall’intero corpo politico, come 

espressamente scrive l’autore: “….si dovrà forzarlo ad essere libero”16. Motore 

pensante del contratto sociale è la Volontà Generale, nella quale si galvanizza-

no le singole volontà nell’adesione incondizionata al patto sociale migliore per 

ogni dato Stato, e dunque tale Volontà, finalizzata sempre al perseguimento del 

bene comune, si distingue dalla volontà di tutti in quanto semplice somma di 

volontà singole. Perché il meglio di una civiltà emerge come sintesi spirituale 

da un popolo che si riconosce uno nella condivisione della legislazione supre-

ma per l’uomo: quella razionalistico-morale. La collettiva persona morale che 

è il corpo politico esercita un potere coattivo su ogni componente, basato non 

su imposizione, ma su di una “convenzione”17 tra tutti i cittadini. La Volontà 

l’istanza giusnaturalistica, e nel pur cupo sorgere della società civile lancia un 

seme di speranza e di rinnovamento integrale della società con la celebrazione 

della Volontà Generale. 

Ma come accennato sopra, l’esordio del pensiero rousseauiano può collocarsi 

nel 1750, quando l’autore vince il 1° premio in un concorso bandito dall’Ac-

cademia di Digione. Il “Discorso sulle scienze e sulle arti” riscosse infatti un 

notevole successo e in effetti in esso Rousseau, con una vena oratoria e sfer-

zante sublime, declama il perduto stato di natura per l’uomo e condanna sen-

za remore la cosiddetta civiltà moderna, sede artificiosa del complotto e della 

perfidia dell’uomo. Nel “Discorso sull’origine e i fondamenti della disugua-

glianza tra gli uomini” la descrizione di un cammino graduale dell’uomo a par-

tire dallo stato di natura incontra il malcontento degli ambienti ecclesiastici 

che vedono così posta in ombra la dottrina del peccato originale, uno dei dog-

mi fondanti la struttura teologica della Chiesa. Di Hobbes Rousseau critica 

l’attribuzione all’uomo nello stato di natura di caratteristiche negative proprie 

invece dell’uomo agli albori dell’era moderna (homo homini lupus), ma rispet-

to ad Aristotele che definisce l’essere umano “ἄνὴρ πολιτικός” (uomo sociale) 

per natura, Rousseau invece, negando nello stato di natura un istinto aperto 

alla socialità, sostiene che in origine l’uomo è guidato da due inclinazioni: “il 

sentimento della sua esistenza”3, che lo induce a sottrarsi al pericolo ed a gode-

re dei benefici, e la “pietà naturale”4, che gli instilla un sentimento di compas-

sione alla vista della sofferenza altrui. L’uomo inoltre si distingue dagli animali 

in quanto dotato di libertà, che gli consente di sottrarsi ai circuiti determini-

stici degli impulsi naturali. Della libertà è figlia la “perfectibilitè”5 che apre 

all’uomo orizzonti sconfinati di progresso. Ma (qui la tipica nota rousseauiana) 

l’uso dell’intelletto mediante cui l’uomo procede nel suo iter d’incivilimento 

ha causato più vizi che virtù, più rancori che pietà, allontanando l’uomo dal-

la sua matrice originaria con la dissimulazione, la vanità, la corruzione. Così 

Rousseau spiega che i primi agi che gli uomini si procurarono furono anche i 

primi esempi di giogo che essi imposero a se stessi. Nel “Discorso sull’origine 

e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini” Rousseau infatti afferma: 

“Quando ci si accorse che era utile ad uno solo aver provviste per due l’ugua-

glianza disparve, la proprietà s’introdusse, il lavoro divenne necessario”6. La 

nascita dell’agricoltura e della metallurgia acuì il solco della disuguaglianza, 

determinando anche l’accrescersi della concorrenza, della rivalità e del “desi-

derio nascosto di far profitto a spese altrui”7. Importante, nell’oratoria vibrante 

e appassionata di Rousseau, anche la riflessione sull’origine della proprietà: “Il 

primo che, cintato un terreno, osò dire ‘questo è mio’, e trovò gente così inge-

nua da credergli, fu il vero fondatore della società civile. Quanti delitti, quante 

guerre, quanti assassinii, quante miserie avrebbe risparmiato al genere umano 

colui che strappando via i pali o colmando il fossato, avesse gridato ai suoi 

simili: ‘Guardatevi dall’ascoltare questo impostore; siete perduti se dimenti-

cate che i frutti sono di tutti e che la terra non è di nessuno!”8. Solo a questo 

punto s’innesta l’hobbesiano “homo homini lupus”, non in origine. Ed è a que-

sto punto che i ricchi ordirono un furbo stratagemma per perpetuare il loro 

status. Poiché infatti sapevano che tutto ciò che possedevano ed erano non 

era che frutto di usurpazione e rapina, ed era pertanto soggetto a dissolversi 

con altrettanta forza abusiva, essi idearono un compromesso: proposero infatti 

ai poveri di unirsi per garantire i deboli dalle vessazioni tramite l’istituzione 

di “regole di giustizia”9 e di pace che obblighino ciascuno. Essi sostenevano: 

“Invece di volgere le forze contro noi stessi, riuniamole in un potere supremo, 

che ci governi secondo leggi, che protegga e difenda tutti i membri dell’asso-

ciazione, respinga i nemici comuni e ci mantenga in una eterna concordia”10. 

Ritratto di Voltaire

Ritratto di Thomas Hobbes
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Generale si esprime tramite le leggi che fondano una Repubblica in quanto, sostiene Rousseau, ogni governo legittimo 

è repubblicano, specificando tuttavia che anche una monarchia può definirsi Repubblica se il suo sovrano si configura 

come ministro del governo18. In questo passaggio Rousseau ha presente Locke e la monarchia costituzionale scaturita 

dalla rivoluzione borghese del 1688, in un disegno politico che contempla la maggioranza, espressione dell’intera comu-

nità politica che pone dunque un limite all’attività di governo. Il potere legislativo è quindi la forza del corpo politico il 

quale si esprime tramite “suffragi liberi”19, mentre il governo si configura come un corpo intermedio tra popolo e Stato, ed 

esercita il potere esecutivo, cioè il potere di far rispettare le leggi. Nel corso dell’esposizione più volte Rousseau declama 

la Repubblica di Ginevra, sua patria, quale Stato virtuoso; ciò non è un caso, perchè i piccoli e più raccolti Stati vivono 

sotto l’egida di un patrimonio immateriale e consuetudinario comune, mentre i grandi imperi (come per lo smembra-

mento dell’Impero Romano nel 476 d. C.), retti da diadochi o governatori in province tra loro lontanissime, facilmente si 

piccheranno tra loro col rischio di guerre civili. Inoltre, una costituzione ex novo può attecchire meglio in un popolo non 

troppo vasto e non ancora radicato nei costumi, come Roma ai suoi albori, un popolo, scrive il Rousseau, “che non è né 

ricco né povero e può bastare a se stesso”20. È qui in nuce il principio dell’autarchia (presente anche nell’opera “Giulia 

o la nuova Eloisa” - 1761), applicabile nell’ambito di un’economia in grado di soddisfare da sé il fabbisogno della sua 

popolazione (ancora presente la Repubblica di Ginevra). Anche l’idea di proprietà, importante nell’elaborazione lockia-

na, assurge qui a dignità d’essere, poiché l’intera comunità politica, alla quale è stata per così dire alienata ogni privata 

proprietà, ricambia con la legittimazione di ogni possedimento, evitando contese o usurpazioni da parte dell’egemonia 

politica, con evidenti riferimenti polemici ad alcuni governi europei e ad Hobbes, teorizzatore dello Stato assoluto e del 

principio di trasmissione ereditaria del potere, astraendo dal merito. Così all’hobbesiano “Leviatano” (sovrano assoluto, 

detentore unico del potere in uno Stato e al di sopra del patto stesso) si contrappone la “Volontà Generale” rousseauiana, 

espressa nell’esercizio della sovranità, la quale a sua volta attiene ad un ente collettivo, mai ad una singola persona.

Oltre ad un fugace accenno alla cultura anche musicale di Rousseau infine, ma non da ultimo, è da sottolineare la sua 

concezione religiosa: egli traccia gli articoli della religione civile, che prevedono la punizione dei malvagi ed il premio 

dei giusti, nonché la sacralità del patto sociale e delle sue leggi. Tuttavia, nella propria sfera personale, ognuno è libero 

di coltivare la propria fede, purchè non intralci la pubblica sicurezza. Rousseau crede nell’anima eterna e immateria-

le, e rintraccia l’essenza del sentire religioso nell’interiorità dell’uomo, laddove vige la stessa legge morale del Vangelo. 

Infatti per l’autore non è possibile sganciare la morale dalla religione, come invece ritenevano i philosophes e i deisti 

inglesi come Collins, Tindal, Toland, che cercarono di ricondurre la religione rivelata nell’alveo di una profonda ra-

zionalità che si esprime da sé nel cuore dell’uomo, fino a sottrarre ai contenuti dei testi religiosi ogni carattere divino 

ed eccedente le capacità umane. 

Certo, la speculazione filosofica di Rousseau si lega alla sua vicenda esistenziale, ma proprio nella sua vita priva di 

agi e spesso in fuga egli cerca strenuamente e trova in un profondo “visus intellectualis” (sguardo intellettuale) delle 

verità incontrovertibili, trasparenti come la sua stessa anima, e dal rovo del tormento interiore scaturisce quell’intima 

sapienza che si slancia sino a cogliere le stelle, fissando per sempre il suo nome nel Cielo delle anime belle… 

NOTE:

1. Da un estratto del “Discorso sui fondamenti e l’origine della disuguaglianza tra gli uomini” – 1754, in J. J. Rousseau: “Contratto Sociale”, a cura di Giovan-

ni ambrosetti, La Scuola Editrice, Brescia, 1962, p. 200.

2. Cfr. “Contratto Sociale”, La Scuola Editrice, Brescia, 1962, p. 4.

3. Da un estratto del “Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini” – 1754, in J. J. Rousseau: Contratto Sociale, a cura di Giovanni 

ambrosetti, La Scuola Editrice, Brescia, 1962, p. 209.

4. Cit. ivi, p. 213.

5. Cit. ivi, p. 203.

6. Cit. ivi, p. 214.

7. Cit. ivi, p. 219.

8. Cit. ivi, p. 208-209.

9. Cit. ivi, p. 222.

10. Cit. ivi.

11. Cit. ivi, p. 223.

12. Cit. ivi, pp. 204-205.

13. Cfr. J. J. Rousseau, Contratto Sociale, a cura di Giovanni Ambrosetti, La Scuola Editrice, Brescia, 1962, p. 17. 

14. Cit. ivi, pp. 19-20.

15. Cit. ivi, p. 28.

16. Cit. ivi, p. 25.

17. Cit. ivi, p. 44.

18. Cit. ivi, pp. 51-52-53 nota.

19. Cit. ivi, p. 56.

20. Cit. ivi, p. 69.

SAN GIOVANNI IN LATERANO - ROMA
Foto: Kriss Zambrano-USA
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L’acqua diventa motrice di un laboratorio artistico-terapeutico di consape-

volezza e rinascita attraverso i pennelli e il contatto autentico con tutti e 

cinque sensi. L’intento è quello di abbattere la linea e il segno per andare 

verso la libertà che è il colore. Ma anche quello di abbracciare con uno 

sguardo nuovo il territorio. I protagonisti sono gli utenti del Centro Diurno 

di Modica del Dipartimento di Salute Mentale dell’ASP 7.

La scommessa, audace e lungimirante al tempo stesso, nasce da una colla-

borazione fra il maestro e artista di fama nazionale Salvatore Fratantonio e 

la dottoressa Elisabetta Rizza, terapista e pedagogista, referente del proget-

to di laboratorio di pittura, uno tra i molteplici e differenziati percorsi che 

l’equipe di riabilitazione psichiatrica della struttura di Modica porta avanti 

da molti anni. Importante anche il contributo dato all’esperienza dalla gio-

vane pittrice Antonella Giannone. 

Alta la posta in gioco. “Se dal territorio arriva sofferenza attraverso i vis-

suti e le ferite dei nostri utenti, spiega Elisabetta Rizza, al territorio resti-

tuiamo bellezza attraverso questo percorso espressivo. Le opere dei parte-

cipanti al laboratorio sono state infatti già esposte nei palazzi tradizionali 

della cultura, quali il Palazzo Grimaldi e l’auditorium Assenza di Pozzallo 

e saranno esposte nei palazzi istituzionali del territorio. Tutto questo per 

combattere ogni stigma contro la malattia mentale. Inoltre il territorio, le 

terre dei Grimaldi, il nostro mare, i nostri muri a secco, i nostri vicoli, le 

nostre chiese e i nostri alberi si sono riconciliati con gli allievi del corso 

oltre il segno

-Giuseppina Franzò-

VERSO LA LIBERTA' del colore 

un percorso di arte e di vita

diventando musa ispiratrice di bellezza, input di percorsi este-

tici e di riscatto personale”. L’arte ha perciò abbattuto i cancelli 

e scardinato la solitudine della malattia mentale per raccontare 

la bellezza dell’umanità, di ogni umanità contro ogni etichetta 

medica e sociale. L’operazione non è stata quindi solo estetica 

o clinica ma anche sociale e culturale. La malattia mentale ha 

cessato di esistere dinanzi all’emozione della creazione artistica o 

semplicemente dinanzi all’emozione di gustare un quadro tra le 

proposte di una mostra. 

La scommessa ha avuto successo perché al centro del percorso 

laboratoriale il maestro Fratantonio e la dottoressa Rizza non 

hanno messo tecniche o protocolli clinici ma la relazione umana, 

sic et simpliciter. “Ho cercato - racconta Salvatore Fratantono - 

di stare dentro la relazione artistica-espressiva che si è costruita. 

Dal mio deserto al loro deserto, al centro il nostro carico umano, 

il mio e il loro”. Il motivo conduttore del percorso è stata la libertà 

di esprimere se stessi anche nella sregolatezza, il dire di sé non 

con il disegno, non con le parole ma lasciando la propria traccia 

senza argini didattici-estetici, morali, cognitivi. “Ricordo - conti-

nua Fratantonio - lo smarrimento dei ragazzi, la loro paura dinan-

zi al foglio bianco, poi il loro sciogliersi dinanzi alla carta bagnata 

e al fruscio del pennello sul foglio. Ho messo davanti a loro dei 

modelli, delle mie marine, dei miei carrubi, delle mie opere sulla 

città e ho visto loro allontanarsi dal modello proposto per gustare 

il coraggio di vedere le cose con i propri occhi. Il mare è diventato 

giallo, l’albero ha cambiato forma. Le linee sono diventate porte 

chiuse che gradualmente si sono spalancate per cercare un senso, 

il Senso. Conservo nel cuore e negli occhi il sorriso di una ragaz-

za che non rideva mai anche perché autistica. Prima prendeva il 

pennello come una scopa, poi il tratto si è alleggerito e poi mi ha 

sorriso”. 

Non solo le opere di Fratantonio e il territorio come input su cui 

avviare percorsi di ricerca ma anche poesie. “Abbiamo costruito 

itinerari di ricerca davvero intensi, suggestivi, precisa Elisabet-

ta Rizza, per gli allievi e per tutti noi. La pittura ha permesso ai 

ragazzi, grazie all’uso dei colori e dell’acqua, di aprirsi ed uscire 

dalle gabbie delle loro menti. Ogni percorso estetico-interiore re-

alizzato con i ragazzi è stato poi puntualmente raccontato e osser-

vato in un diario che oggi custodisce le sedimentazioni e l’energia 

che questa esperienza ha donato a tutti gli operatori del Centro 

Diurno”. La città e il territorio sono stati al centro di diversi per-

corsi di ricerca estetica-espressiva. “Approcciandoci con il tema 

della città - spiega Rizza - abbiamo imparato ad amare le strade, 

le finestre, gli sbocchi, a non avere paura della città perché la città 

siamo noi. Abbiamo cercato il segno circoscritto da cui non pos-

siamo fuggire perché strettoia rigida e univoca e abbiamo provato 

ad espanderci in cerca di armonia e fluidità”. Tutto nel silenzio 

che non era vuoto ma che era un pieno di comunicazione non 

verbale fatto di sguardi e attenzione, un pieno che era il rumore 

dell’acqua, il rumore del pennello sul foglio bagnato, l’odore e la 

forza delle chine. Protagonista assoluto era il gesto. L’esperien-

za en plein air, soprattutto quella sulle terrazze dell’Hotel San 

Giorgio di Modica con vista sulla città intera, ha regalato sug-
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gestioni forti fatte da suoni, odori, propriocezioni, immagini. L’aria 

aperta ha dato immediatezza e forza alle emozioni degli allievi. 

A dare forte valore all’esperienza è stata soprattutto l’idea della 

co-conduzione della dottoressa Rizza e del maestro Fratantonio, 

due figure di riferimento, un approccio femminile e un approccio 

maschile, che hanno reso il percorso e il gruppo dinamico, creati-

vo, dialogico. Due percorsi umani e professionali, che con umiltà 

e amore per la bellezza dell’umanità, si sono messi in ascolto delle 

ferite umane per trasformarle in feritoie di luce e speranza. Nono-

stante i suoi 79 anni e la sua lunga carriera, Fratantonio ha scelto, 

infatti, la via dell’apertura paritaria con gli allievi, apertura mediata 

dalla prudenza e dall’esperienza. Si commuove nel raccontare l’ar-

ricchimento che ha avuto da questa esperienza: “Il ragazzo che si 

allontanava da me all’inizio del corso guardandomi come nemico 

che a fine corso mi ha abbracciato più volte è l’immagine più signifi-

cativa che mi porto dentro insieme al desiderio di continuare questa 

esperienza. Questa esperienza, questa scommessa riuscita è stato 

un incontro faccia a faccia con l’arte non strutturata, arte libera da 

strutture, schemi, concetti. L’arte è diventata mezzo di transizione 

per creare relazione, abbiamo assaporato il suo potenziale liberato-

rio, relazionale, espressivo. D’altronde l’Arte, come dice De Buffet, 

non riposa mai nei letti che noi abbiamo preparato per lei”. Incon-

trare l’altro per far germogliare bellezza ci ricorda invece il valore 

del nostro esistere. 

PRESEPE VIVENTE A CAVA DI ISPICA - "IL CORDAIO"
Foto: Antonino LaurettaSalvatore Fratantonio ed Elisabetta Rizza insieme al gruppo del laboratorio di pittura
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Nella sua Storia della morte in Occidente Philippe Ariès fa una distinzione 

quanto mai proficua nell’ottica di una comprensione sociologica del feno-

meno. Alla “morte addomesticata” del passato contrappone la “morte sel-

vaggia” della contemporaneità, alludendo al fatto che la morte, dopo essere 

stata, dal Medioevo a tutto l’Ottocento, oggetto di costante considerazione, 

oggi viene ignorata ed esclusa dai contenuti della cultura dominante. Nelle 

società del passato, grazie all’egemonia della Chiesa cattolica, l’esperienza 

del trapasso era oggetto di una elaborazione culturale socialmente condivi-

sa che la inscriveva in una coerente rappresentazione dell’universo sia in-

dividuale e sia collettivo. È chiaro che la pena capitale in un simile contesto 

assumesse connotati antropologici completamente diversi che nell’attuale 

società. Non c’è errore più grande che giudicare un’epoca con i parametri di 

un’altra. Eppure è quello che frequentemente avviene, soprattutto quando 

si parla della pena di morte, a causa della difficoltà psicologica a spogliarsi 

di un costume mentale divenuto parte fondante del nostro esserci. 

Nel 1758, quattro anni prima che Beccaria pubblicasse il suo fortunato 

libriccino, usciva a Napoli l’Apparecchio alla morte, una serie di riflessioni 

con cui l’autore, sant’Alfonso dei Liguori, fa un efficace uso apostolico della 

morte per indurre al pentimento i peccatori. I temi sono quelli che riempio-

no i manuali di ascetica, ma l’opera ebbe una diffusione straordinaria, se ne 

stamparono quindici edizioni vivo l’autore. Sono pagine da cui emerge la 

predominanza assoluta, oggi diremmo ossessiva, dell’idea della morte nella 

DAI DECOLLATI 

a beccaria
-Diego Guadagnino-

cultura cattolica, per la quale questa vita è solo un fugace episo-

dio che ha valore in funzione del giudizio finale, vero momento 

decisivo e qualificante per la salvezza o la dannazione eterna. 

Anche San Tommaso d’Aquino, nel suo concetto di “pena”, aveva 

dato preminenza al bene spirituale su quello materiale, attribuen-

dole duplice valenza: retributiva, operante sul piano temporale, 

che significa ristabilire l’ordine violato, e medicinale, operante 

sul piano invisibile, che equivale alla guarigione spirituale del 

condannato. Una medicina “non cura mai il bene maggiore per 

procurane uno minore”, sostiene il Dottore Angelico; e il criterio 

comparativo vale anche per la pena capitale, che togliendo il più 

grande bene terreno, purifica chi la subisce e gli permette di ac-

cedere all’eterna beatitudine; effetto che, sempre secondo l’Aqui-

nate, non si produce quando invece si muore per cause naturali. 

Sulla base di tale principio, l’esecuzione di una condanna capita-

le era preceduta dall’attivismo delle Confraternite o Compagnie, 

denominate della Buona Morte, della Misericordia, di Maria SS., 

di san Giuseppe ecc. e che avevano il compito istituzionale di 

preparare il condannato a ricevere il supplizio nelle migliori con-

dizioni di spirito per averne il massimo beneficio.

La morte inflitta come espiazione aveva il potere soprannaturale 

di trasmutare in santo un malfattore, per cui spesso, in presen-

za di un sincero pentimento coniugato alla speranza di salvezza, 

era egli stesso a reclamarne l’applicazione. Questa convinzione 

favorì il nascere del culto per le anime dei corpi decollati, dif-

fusosi tra il popolo che assisteva all’esecuzione come a un sacro 

mistero. Nei pressi dei luoghi del supplizio o della sepoltura dei 

condannati cominciarono a sorgere cappelle e chiesette dove a 

volte venivano esposte in reliquari le ossa dei giustiziati, offerte 

alla devozione di quanti vi si recavano in pellegrinaggio. A Ca-

nicattì, come in tante altre città della Sicilia, esiste una Cappella 

detta dell’“Armi dicullati” (anime decollate), alla cui parete sopra 

l’altarino è appeso un dipinto dove si vedono anime antropomor-

fe in posa di preghiera tra lingue di fuoco purgatoriali. Fino agli 

anni Sessanta del secolo scorso era possibile assistere ancora, di 

lunedì, a un via-vai di donne che facevano “il viaggio” per grazia 

ricevuta portandovi ceri e fiori.

Un personaggio che nonostante l’indiscutibile importanza della 

sua funzione veniva percepito come figura sinistra e inquietante 

da tenere a distanza, era il carnefice. Il suo era un mestiere social-

mente emarginante e perfino in chiesa, non solo a lui ma a tutta 

la sua famiglia, veniva riservato tra i banchi un posto separato 

dal resto dei fedeli. Joseph de Maistre, nelle Serate di San Pietro-

burgo, non avrebbe inserito la famosa apologia del boia se non ci 

fosse stato questo, sebbene pacificamente accettato, trattamento 

discriminatorio nei suoi confronti. “Chi è dunque” scrive l’ideo-

logo della Restaurazione “questo essere inspiegabile che a tutti i 

mestieri piacevoli, redditizi, onesti e anche onorevoli che si pre-

sentano in gran numero alla forza e all’abilità umana ha preferito 

quello di tormentare e uccidere i propri simili? (…) egli è fatto 

come noi esteriormente; è nato come noi; ma è un essere straor-

dinario, e affinché egli esista nella famiglia umana è necessario 

un decreto specifico, un fiat della potenza creatrice: egli è creato 

Ritratto di Cesare Beccaria
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come un mondo. (...) Appena l’autorità gli ha fissato una dimora, appena egli 

ne ha preso possesso, le altre abitazioni arretrano fino al punto da cui non 

vedranno più la sua. In mezzo alla solitudine e al vuoto che gli si è creato 

intorno, egli vive solo, con la sua famiglia e i suoi bambini…(…) È un uomo? 

Sì: Dio lo accoglie nei suoi templi e gli permette di pregare.” Mosso da analo-

go sentimento, anche Balzac, nel 1830, pubblica un racconto che illumina i 

tratti caritatevoli e devoti di un misterioso personaggio dietro cui si adombra 

Charles Henri Sanson, il boia che prestò servizio a Parigi prima e durante la 

Rivoluzione.

De Maistre non tenta una riabilitazione del boia mirata a sciogliere la barriera 

invisibile che lo isola dai suoi simili, fa di più: ne esalta la solitudine quasi fos-

se un attributo della sua autorità di diretto mandatario di Dio. “Nessun elogio 

morale” dice “gli si può tributare, perché ogni elogio morale presuppone un 

rapporto con gli uomini, mentre egli non ne ha alcuno. E tuttavia ogni gran-

dezza, ogni sudditanza si basano sul boia: egli costituisce l’orrore e il legame 

dell’associazione umana”. Per De Maistre “l’intera razza umana è mantenuta 

in ordine dal castigo”.

Agli antipodi di questa concezione intimidatoria si pone il Contratto sociale 

di Rousseau, che ravvisa invece nel consenso democratico l’elemento coesivo 

dai decollati
a beccaria

della consociazione umana. La filosofia politica del ginevrino è quella che viene 

accolta da Beccaria nella sua opera più famosa. 

Dei delitti e delle pene, apparso anonimo, senza data e non suddiviso in capitoli, 

a Livorno nel luglio 1764, viene messo all’indice dalla Chiesa nel 1766. Ed è 

intuibile perché. L’autore, sulle orme di Grozio, che aveva separato la giustizia 

umana da quella divina, scinde i concetti di reato e di peccato; riduce la morte 

a semplice dato clinico senza più nessuna cornice rituale e trascendente. Sul 

“memento mori”, così caro all’ascetismo cattolico, prevale lo spinoziano “non 

mortis sed vitae meditatio”, per il quale l’uomo saggio a tutto pensa tranne cha 

alla morte. In effetti Razionalismo e Illuminismo segnano l’avvio di un percor-

so antropologico che porterà all’odierna rimozione dell’evento tanatico fino a 

farne un fatto disdicevole e vergognoso, e quindi favorendo l’affermarsi della 

morte socialmente e culturalmente deregolamentata.

Con Beccaria tutta l’elaborazione culturale prodotta dal cattolicesimo intorno 

all’idea del morire viene improvvisamente a cadere, non esiste più. Egli non 

spende un solo pensiero per contestarla, non accetta il contraddittorio sul pun-

to. Le sue idee non si pongono in evoluzione rispetto alla dottrina della Chiesa, 

ma nascono e vivono in ben altro universo parallelo e non comunicante. La 

giustizia penale trova fondamento nel bene comune e nell’interesse generale 

appalesando in pieno la sua ratio pragmatica e utilitaria. La pena di morte, a cui 

dedica il capitolo XXVIII, viene da lui trattata nei termini e nell’ambito non più 

della teologia ma del contrattualismo rousseauiano, facendo venir meno ogni 

finalismo etico collegato al concetto di purificazione spirituale. 

Per prima cosa egli si chiede se la pena di morte sia un diritto. No, risponde, 

non è un diritto. Perché le leggi, che sono un fatto umano e terreno, nascono dal 

consenso sociale in forza del quale l’interesse del singolo riceve legittimazione 

in quanto coincidente con l’interesse di tutti. Se le leggi sono la somma delle 

volontà di ciascuno dei consociati, bisogna convenire che nessun individuo è di-

sposto a “lasciare ad altri uomini l’arbitrio di ucciderlo”. La pena di morte allora 

“è una guerra della nazione con un cittadino, perché giudica necessaria o utile 

la distruzione del suo essere.” Ne consegue che “la morte di qualche cittadino 

divien dunque necessaria quando la nazione recupera o perde la sua libertà, o 

nel tempo dell’anarchia quando i disordini stessi tengon luogo di leggi.” Questa 

ammissione politicizzata dell’omicidio come pena, ha spesso indotto gli esegeti 

di Beccaria a ritenere una sua non totale e incondizionata avversione all’istituto 

e a considerare la sua teoria un rimedio limitato a temperarne gli eccessi. 

La storia dal canto suo ha dimostrato che questa parziale giustificazione si è più 

volte rivelata la porta dell’eccesso. L’ossessione di sterminio che ha dominato le 

degenerazioni rivoluzionarie da Robespierre a Stalin hanno avuto una motiva-

zione non diversa da quella enunciata dal filosofo milanese. Quando l’Assem-

blea Costituente della Rivoluzione francese si trovò a discutere se cancellare 

la pena di morte dal codice penale o mantenerla, per uno di quei paradossi 

che la storia non si risparmia, fu proprio Robespierre a pronunciare un discorso 

appassionato per chiederne l’abolizione più totale, (“Io vengo a pregare non 

gli dei ma i legislatori di cancellare dal codice dei Francesi le leggi di sangue 

che comandano i delitti giuridici, e che vanno contro le loro nuove abitudini e 

la loro nuova costituzione”) ma venne messo in minoranza e passò la decisio-

ne di non abrogarla. Un anno e mezzo dopo un tribunale la infliggeva a Luigi 

XVI con una sentenza che poteva essere motivata citando alla lettera Cesare 

Beccaria: “La morte di un cittadino non può credersi necessaria che per due 

motivi. Il primo, quando anche privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e 

tal potenza che interessi la sicurezza della nazione…” Nel caso del re di Francia 

sussisteva il pericolo che egli sollecitasse le monarchie europee a intervenire 

Ritratto immaginario di Charles-Henri Sanson
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contro la Rivoluzione; le sue “relazioni” e la sua “potenza” si fecero cagione 

della sua condanna. Da lì a qualche mese si sarebbe scatenato il Terrore con le 

migliaia di decapitazioni ritenute “necessarie” per la salvaguardia dei principi 

costituzionali. Ugualmente le sentenze capitali dello stalinismo si abbattevano 

invariabilmente sui cosiddetti nemici della rivoluzione socialista.

Occorre tuttavia precisare che sul piano formale l’eccezione riconosciuta da 

Beccaria non incrina la sua teoria abolizionista, e ciò in virtù della distinzione 

tra diritto e atto di guerra. Affermando che la pena di morte non è un diritto, la 

rende illegittima, le conferisce una veste giuridicamente inconciliabile con la 

società civile. (Anche la nostra Costituzione in origine all’art.27, ultimo com-

ma, disponeva che “Non è ammessa la pena di morte, se non nei casi previsti 

dalle leggi militari di guerra.” Comma che, dopo la soppressione di tale pena 

anche dai codici militari, avvenuta nel 1994, nel 2007 è stato ridotto alla sola 

disposizione “Non è ammessa la pena di morte”.)

Ma l’attenzione del filosofo illuminista è rivolta principalmente alla critica 

dell’istituto all’interno di uno Stato in tempi di normale funzionamento (“du-

rante il tranquillo regno delle leggi”). Non è l’intensità di una pena, egli dice, 

a garantirne l’efficacia intimidativa, ma l’estensione, la durata. La morte ha il 

massimo dell’intensità come supplizio, ma dura pochissimo nel tempo, contra-

riamente alla schiavitù perpetua che riduce il condannato a “lunga e misera 

condizione.” Nell’intuibile calcolo che può fare un ladro o un assassino davanti 

al progetto delittuoso, la religione addirittura lo soccorre apparecchiandogli la 

felicità eterna in cambio di una resipiscenza maturata in extremis, elidendo o 

diminuendo così l’orrore pedagogico del patibolo. Mentre la prospettiva di tra-

scorrere molti anni o l’intera vita “nella schiavitù e nel dolore” lo porta a fare 

un confronto (ovviamente con l’esito di desistere) con l’incerta felicità che può 

ricavare dai suoi delitti. 

C’è da dire che non sempre le considerazioni psicologiche di Beccaria sono sta-

te riscontrate in positivo dalla casistica criminologica. È stato per es. appurato 

che esiste un fattore-imprevidenza (cioè assenza di ragionamento sulle conse-

guenze afflittive del proprio gesto) che caratterizza la condotta dell’individuo 

nel momento in cui si determina al reato. Ciò che invece risulta ampiamente 

ed empiricamente dimostrato è la mancanza di efficacia dissuasiva della pena 

capitale. Si sono dati casi di carnefici che si sono macchiati di delitti puniti con 

la pena tante volte da loro stessi applicata come regolare attività di lavoro. Sem-

pre attingendo dalla letteratura criminologica, non manca neanche l’esempio di 

chi, graziato dopo la condanna a morte, sia ritornato a commettere reati puniti 

con la stessa pena, per cui è stato osservato che la pena di morte non emenda 

neanche quelli che l’hanno subita. La realtà è che la mente criminale spesso è 

imprevedibile perché non ubbidisce agli schematismi logici del nostro pensiero. 

Un esempio paradossale, che in un unico contesto conferma due volte la tesi di 

Beccaria, è quello di condannati alla reclusione che non tollerando la privazio-

ne della libertà uccidono al solo scopo di ottenere la condanna a morte come 

liberazione.

Ma dove Beccaria risulta più prossimo al sentire moderno è quando passa ad 

esaminare gli aspetti antropologici della pena di morte, dimostrando una sen-

sibilità rivoluzionaria per la sua epoca. I suoi argomenti sono quelli che ancora 

oggi vengono spesi nelle battaglie civili per chiederne l’abolizione.

“Non è utile la pena di morte, egli scrive, per l’esempio di atrocità cha dà agli 

uomini. Se le passioni o la necessità della guerra hanno insegnato a spargere il 

sangue umano, le leggi moderatrici della condotta degli uomini non dovrebbero 

aumentare il fiero esempio, tanto più funesto quanto la morte legale è data con 

istudio e con formalità. Parmi un assurdo che le leggi che sono l’espressione 

dai decollati
a beccaria

della pubblica volontà, che detestano e puniscono l’omicidio, ne commettono uno esse medesime, e, per allontanare i 

cittadini dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio”.

Dopo averne rilevato la illegittimità giuridica, evidenzia la incompatibilità antropologica dell’omicidio giudiziario con 

una società sana. Non è ammissibile che una società civile codifichi norme e organizzi tribunali per uccidere frigido 

pacatoque animo un cittadino; e, per additare la ripugnanza che suscita naturalmente l’omicidio (dimostrandosi anco-

ra una volta seguace di Rousseau), evoca anche lui la sinistra figura del boia, ma con fini opposti a quelli di De Maistre. 

“Quali sono i sentimenti di ciascuno sulla pena di morte? Leggiamoli negli atti di indignazione e di disprezzo con cui 

ciascuno guarda il carnefice, che è pure un innocente esecutore della pubblica volontà…”

I due secoli e mezzo decorsi dalla data di pubblicazione di Dei delitti e delle pene hanno contribuito a radicare sempre 

più nel terreno della ragione la teoria abolizionista propugnata nelle sue pagine, e ciò grazie alla progressiva scom-

parsa dell’idea della morte dai contesti culturali di massa in cui si è attuato il passaggio dalla morte “addomesticata” 

alla morte “selvaggia” di cui parla Ariès. Nei secoli passati la pena di morte era “umanizzata” attraverso una cultura 

religiosa che nell’immaginario collettivo le conferiva gli effetti di un lavacro lustrale, per cui l’anima del giustiziato ne 

usciva pulita e alleggerita, riconciliandone la memoria alla comunità che egli aveva offeso e turbato col delitto. Nella 

società odierna, orfana di tale confortante mitologia, la pena di morte è puro, istintivo atto di vendetta, insensato per 

chi lo commina e privo di carità (in quanto tutto toglie senza nulla dare) per chi lo subisce. Quello vendicativo è l’a-

spetto più riprovevole dell’omicidio di Stato, ma anche, duole ammetterlo, il più sentito dal pubblico. Nella Relazione 

del Re sul codice penale del 1930, con cui veniva reintrodotta nel nostro sistema sanzionatorio la pena capitale, sop-

pressa dal precedente codice Zanardelli, si legge che essa “placa meglio il sentimento offeso dei parenti, degli amici 

della vittima, e soddisfa più completamente l’opinione pubblica indignata.” È uno di quei casi in cui l’istituzione, che 

ha il compito di filtrare e disciplinare le espressioni istintive, emotive, passionali dell’individuo, rinunciando a tale 

funzione, sceglie di attuarle incanalandole nella legislazione. Un’aberrazione giuridica decisamente inaccettabile per 

la nostra coscienza.

L’esecuzione di Luigi XVI avvenuta il 21 gennaio 1793 nella piazza della rivoluzione gremita di uomini, donne e soldati. Quando il boia 

mostra la testa del sovrano si alzano le picche con i berretti frigi in segno di esultanza. Incisione del XVIII secolo. (Parigi, Musée Carnavalet)
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I due canti popolari più rappresentativi della Sicilia sono indubbiamente 

Ciuriciuri e Vitti ‘nacrozza.

Del primo conosciamo la semplice genesi: autore del testo sconosciuto, au-

tore della musica Francesco Paolo Frontini (Catania 1860- Catania 1939), 

che lo compose nel 1883.

Un testo un po’ grossolano, popolaresco, con alcuni cliché sulle donne 

inaffidabili, la moglie bella/brutta, battibecchi amorosi e versi leggeri, ma 

nell’insieme gradevoli e spiritosi.

Del secondo canto si potrebbe immaginare un’origine simile, come per la 

maggior parte dei canti popolari, con un testo e spesso anche con la musica 

di autori anonimi,persi in un lontano passato. Invece, la storia di questo 

canto è curiosa e complessa.

Nel 1950 Pietro Germi si trova in Sicilia, nell’agrigentino, per girare il film 

drammatico “Il cammino della speranza”. Qui conosce il Maestro Franco 

Li Causi, al quale chiede di presentargli un motivo adatto al film, tragico-

sentimentale. Ma le proposte del Maestro, brani popolari e altri brani da lui 

composti, non convincono il regista. 

Durante le riprese a Favara, Giuseppe Cibardo Bisaccia, un anziano mi-

natore del luogo, recita al regista una poesia popolare con i versi del canto 

che conosciamo:

Vitti na crozza supra lu cannuni 

fui curiuso e ci vossi spiare 

idda m’arrispunniu cu gran duluri 

murivi senza un tocco di campani

-Gabriella Cocuzza-

VITTI ‘NA CROZZA
con un trallallero discutibile

Si nni eru si nni eru li me anni 

si nni eru si nni eru un sacciu unni 

ora ca sugnu vecchio di ottant’anni 

chiamu la morti e idda m’arrispunni

Cunzatimi cunzatimi lu me letto 

ca di li vermi su manciatu tuttu 

si nun lu scuntu ccà lu me peccatu 

lu scuntu all’autra vita a chiantu ruttu.

VIDI UN TESCHIO

Vidi un teschio sopra la torre ( o pietra all’ ingresso della miniera) 

Ero curioso e volli domandargli 

Esso mi rispose con gran dolore 

Sono morto senza rintocchi di campane. 

Sono andati, sono andati i miei anni

Sono andati, sono andati, non so dove

Ora che sono arrivato agli ottant’anni

Chiamo la vita e la morte mi risponde.

Preparatemi, preparatemi il letto (di morte)

Che già dai vermi sono mangiato tutto.

Se non lo sconto qui, il mio peccato

Lo sconterò nell’altra vita, a sangue rotto.

Germi, incuriosito e affascinato dai misteriosi versi, chiede a Li Causi di met-

terli in musica.

Secondo alcuni anziani del posto, e secondo Alfieri Canavero - allora giovane 

operatore cinematografico al seguito di Germi, - il canto si poteva sentire tra 

i minatori che lavoravano seminudi in una specie di girone infernale (non è 

però escluso che il canto completo di melodia scritta da Li causi si fosse subi-

to diffuso tra i minatori del posto). Comunque Li Causi, compositore o solo 

trascrittore non sapremo mai, presenta la sua canzone al regista.

Il breve canto, costituito da sole tre strofe, senza ritornello, apre quindi le 

prime sequenze del film, senza che venga citato l’autore, come se fosse un 

canto popolare anonimo. Autore delle musiche del film risultava infatti nella 

locandina Carlo Rustichelli, noto autore di colonne sonore.

Li Causi allora, incoraggiato dal successo del film e quindi dalla veloce diffu-

sione della canzone (registrata alla SIAE il 16-03-1950 come sua trascrizio-

ne), registrò, presso la Cetra di Torino, un 78 giri realizzato con il suo gruppo 

di musicisti con quartetto vocale, chitarra, mandolino e basso e con la voce 

solista del tenore Michelangelo Verso.

Questa incisione si rivelò fortunata anche per il cantante che, grazie alla fama 

ottenuta con la canzone, fu chiamato ad esibirsi nei migliori teatri americani.

Il Maestro Li Causi non beneficiò in vita dei diritti d’autore, perché altri ave-

vano iscritto alla SIAE la loro presunta paternità e, solo nel 1979, poco prima 

della sua morte, il Tribunale di Catania, dopo 10 anni dalla causa da lui in-

tentata, lo riconobbe come il vero autore.

Veniamo ora al testo. 
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L’origine più probabile è quella di una poesia nata non nell’800 tra i Gari-

baldini, o tra i fanti siciliani sul Piave nella Grande Guerra, come sostengono 

alcuni, ma in tempi non molto lontani, nella zona delle miniere di zolfo di 

Favara (AG).

L’ipotesi che fa risalire il testo addirittura al Medioevo è ancora meno credi-

bile, perché nessuno studioso storico di canti popolari, né Giuseppe Pitrè, né 

altri, riporta notizia orale o scritta di questo testo anteriore all’origine della 

canzone come la conosciamo.

Analizzando il testo, Il termine più controverso è cannuni: sicuramente non 

cannone, ma secondo alcuni sarebbe in realtà “cantuni”, cioè un concio (pietra 

squadrata) di tufo posto all’ingresso della miniera, nella quale a volte chi ci 

moriva non aveva neanche un funerale (tocco di campane) e una sepoltura, 

per le difficoltà o l’incuria dei padroni nel recuperare il corpo.

Per altri cannuni sarebbe (in una zona ristretta della Sicilia) una torre di castel-

lo, sulla quale sarebbe stato esposto un giustiziato.

Nella seconda strofa chi parla fa una riflessione amara sulla vecchiaia, all’ap-

prossimarsi della morte, quando a ottant’anni ci sarebbe ancora l’attaccamen-

to alla vita, ma è la morte che incombe (rispunni).

La terza strofa è quella più cruda: il protagonista chiede che gli si prepari il let-

to di morte perchè si sente addirittura già mangiato dai vermi! In questo modo 

sta scontando in questa vita i suoi peccati per non doverli scontare nell’altra 

vita con maggiori sofferenze.

Al di là delle interpretazioni puntigliose sui termini e relative varianti, credo 

che chi ascolta o canta la canzone, anche senza riflettere più di tanto sul si-

gnificato, percepisca dalle tre strofe tre immagini molto pregnanti e profonde 

sulla morte: 

1) Il dramma (antichissimo) di una mancata sepoltura che suscita quindi il 

rispetto e la pena per quel morto.

2) Il dramma di una vecchiaia sofferta, cheè ancora attaccata alla vita, ma sen-

te vicina la morte.

3) La ricerca di una consolazione alle sofferenze della vita terrena, come scon-

to di pena per le sofferenze da patire nell’aldilà.

Ascoltando la prima versione originale della canzone si può notare che, come 

dicevo, è costituita solo da tre strofe; per raggiungere una durata accettabile 

per un canto, la melodia viene ripetuta anche un’altra volta per intero dagli 

strumenti e ancora un’altra volta con due versi finali cantati. Questo perché, 

in effetti, musicalmente manca il ritornello, cioè uno stacco diverso e orecchia-

bile che completi la forma classica di una canzone.

Ecco spiegato perché, a parer mio, quando negli anni ’70 ci fu un revival della 

canzone popolare, con noti cantanti come Rosanna Fratello, Amalia Rodri-

guez e altri che interpretarono Vitti ‘nacrozza, venne inserito il famoso trallal-

lalleru, lalleru, lalleru, ….lallà.

Musicalmente il risultato è molto azzeccato ed efficace, soddisfa la sensazione 

di “non finito”, ma ovviamente si scontra brutalmente con il significato del 

testo e l’atmosfera mesta e addolorata che caratterizza la prima versione della 

canzone.

Per alleggerire il contrasto furono aggiuntealtre strofe; questa la più conosciu-

ta, romantica e spensierata:

C’è nu giardinu ammezu di lu mari 

tuttu ntessutu di aranci e ciuri 

tutti l’acceddi cci vannu a cantari 

puru i sireni cci fannu all’amuri

Il risultato finale quindi è un bel pasticcio….

I puristi non sopportano la seconda versione popolaresca e commerciale, tanto 

che ad esempio Rosa Balistreri non voleva cantare mai in pubblico la canzone 

(a parte rarissime eccezioni), neanche nella prima versione, perché soffriva per 

la contaminazione! È possibile ascoltare un’esecuzione, accorata ed espressi-

va, fatta durante un incontro tra amici e registrata in modo amatoriale.

Chi legge si sarà fatto a questo punto una propria opinione su quale interpre-

tazione privilegiare.

Personalmente tendo a preferire (per qualsiasi brano musicale)la versione più 

aderente possibile al momento creativo, ma la piacevolezza e il giudizio sul 

valore artistico di un’interpretazionesono, comunque, indipendenti dalla qua-

lità dell’originale e delle successive rielaborazioni e coinvolgono tanti aspetti 

-storici, estetici, stilistici, espressivi, ecc. - che esulano dallo scopo di questo 

articolo, quello di far conoscere la storia e i retroscena di una canzone tanto 

popolare quanto controversa.

Pietro Germi Franco Li Causi Carlo Rustichelli

Da ascoltare:

1) Inizio del film https://www.youtube.com/watch?v=URZyxKOAESk

2) Versione di Michelangelo Verso https://www.youtube.com/watch?v=cvjcJBjjdS4

3) Rosa Balistreri https://www.youtube.com/watch?v=sqFncGFhKp0

4) Amalia Rodriguez https://www.youtube.com/watch?v=mvDcJxBCmjQ

5) Inno siciliano https://www.youtube.com/watch?v=Vgrj4TZxwkU

6) Laura Pausini https://www.youtube.com/watch?v=sVYbCUti32Q

Interessante intervista a Michelangelo Verso del 1994, dove racconta anche del brano Vitti ‘nacrozza https://www.

youtube.com/watch?v=zjwGScuaeA8
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Vincenzo Consolo (Sant’Agata di Militello 18-2-1933 – Milano 21-1-2012) 

è stato scrittore, giornalista e saggista. È considerato uno dei maggiori scrit-

tori italiani contemporanei. È stato un autore particolare perché prediligeva 

una narrazione orientata verso la poesia. Infatti, era convinto che “non si 

possono scrivere romanzi perché ingannano il lettore.”

Da giovane studiò diritto e conseguì la laurea in giurisprudenza. I suoi pri-

mi riferimenti umani e letterari furono Elio Vittorini, Leonardo Sciascia e 

il poeta Lucio Piccolo. Da Sciascia prese l’atteggiamento di scrittore impe-

gnato.

Nel 1968 vinse un concorso alla RAI e fu per questo che si trasferì a Milano 

dove visse e lavorò fino alla sua morte, svolgendo un’intensa attività giornali-

stica con lunghi periodi trascorsi in Sicilia, nel suo paese d’origine.

Il suo nome è legato a parecchi romanzi che lo resero noto in Italia e all’e-

stero.

La sua vera rivelazione al grande pubblico arrivò nel 1976 con il romanzo 

“Il sorriso dell’ignoto marinaio”.

Quest’opera rivela in Consolo una forte tensione civile. È un romanzo sto-

rico e descrive i moti rivoluzionari scoppiati in Sicilia nel 1860 e in modo 

particolare la sommossa contadina che si ebbe in un piccolo paese (Alcara 

Li Friddi) all’arrivo delle truppe di Garibaldi.

La sommossa spinse ad una presa di coscienza del protagonista, il barone 

filantropo Mandralisca di Cefalù.

-Orazio Caschetto-

incontro con

un autore
v incenzo consolo

Il barone in passato aveva ricevuto in dono un quadro di picco-

le dimensioni dipinto da Antonello da Messina tra il 1460 e il 

1470, raffigurante, appunto, il volto misterioso e indecifrabile 

di un marinaio che sorride.

Attraverso questo quadro, l’autore si interroga sul ruolo dell’in-

tellettuale dinanzi alla storia, sul valore e sulle possibilità della 

letteratura, sugli eventi cruciali della storia civile italiana, pas-

sata e presente.

Consolo, attraverso la figura del barone Mandralisca, si fa por-

tavoce del malessere del popolo siciliano, dello spirito popolare 

tradito dalle classi dirigenti e dalle strutture sociali, politiche, 

governative ed economiche.

È importante notare in quest’opera la commistione tra poesia e 

narrativa, tra storia e attualità. Fu il primo successo di Consolo 

e da molti è ritenuto il suo capolavoro.

Nel 1977 Consolo divenne consulente editoriale della casa 

editrice Einaudi per la narrativa italiana insieme, tra gli altri, a 

Italo Calvino e Natalia Ginzburg.

Nel 1987 pubblicò “Retablo”, un romanzo che descrive il viag-

gio in Sicilia di un pittore milanese, Fabrizio Clerici, intrapreso 

per lenire il mal d’amore per Teresa Blasco, donna promessa al 

nobile milanese Cesare Beccaria.

Fabrizio vive “il viaggio come distacco, come lontananza dalla 

realtà”, come sogno.

“E sognare è vieppiù lo scrivere, lo scrivere memorando del 

passato, come sospensione del presente, del viver quotidiano. E 

un sognare infine, in suprema forma, è lo scrivere d’un viaggio 

nella terra del passato…” (ivi )

“Retablo” è un bellissimo libro ricco di immagini, di figure, di 

pensieri, di sentimenti… di sequenze di figure, di avvenimenti, 

di lamenti d’amore e di scritti che si incrociano, del passato che 

si incrocia col presente.

“Retablo” è esilio d’amore, sogno, naufragio, ma mai rassegna-

zione al dolore e alle ingiustizie. Bellissimo il passo in cui riflet-

te sull’uomo:

“Ah lasciamo di dire quindi quanto l’uomo è stato orribile, stu-

pido, efferato. Ed è, anche in questo nostro che sembra il tem-

po della ragione chiara e progressiva, l’uomo dico in astratto, 

nel cammino generale della storia, ma anche ciascun uomo al 

concreto, io, voi (perdonate), è parimenti ottuso, violento nel 

breve tempo della propria vita. Vive sopravvivendo sordo, cie-

co, indifferente su una distesa di debolezza e di dolore, calpesta 

inconsciamente chi soccombe. Calpesta procedendo ossa d’in-

nocenti, come questi del campo per cui procediamo io e Isidoro. 

Così anche in amore…anche così procede chi è amata. “

“Retablo” è un grande romanzo della letteratura italiana, ci 

rivela la modernità di Consolo, la sua sperimentazione lingui-

stica mai fine a se stessa ma che produce una scrittura capace 

di ravvivare la lingua corrente, divenuta stanca, “tecnologica e 

aziendale”, banale e scontata.

Consolo in “Retablo” si rivela capace di rara potenza espressiva 

e nello stesso tempo di raffinata bellezza. Questo libro sembra 

una poesia scritta in forma di romanzo, una gemma di scrittura.
Vincenzo Consolo
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Consolo insegue una sorta di musicalità della prosa e fa queste scelte linguistiche consapevole che si è rotto il rapporto 

tra il testo letterario e il contesto situazionale, che lo scrittore è espulso dalla società, è rimasto senza parole per co-

municare con essa ed è tentato dall’afasia, dal silenzio inteso come protesta verso il codice linguistico in voga, fascista 

perché imposto ed elaborato dal potere economico.

Nel 1992, Consolo pubblicò “ Nottetempo, casa per casa”, che vinse il premio Strega 1992. L’autore lo presentò per-

sonalmente anche ad Ispica, nell’atrio del Palazzo Comunale, il 29 agosto dello stesso anno. Anche questo romanzo è 

di una eleganza e di una raffinatezza rare.

Il racconto inizia con la descrizione di un episodio di licantropia…un luponario, di notte, si aggira per le strade del 

paese, solo, si rivolge alla luna con i suoi ululati… è come se inoltrasse in tal modo le sue richieste a un dio distante e 

impassibile che non consola il supplice delle sue sofferenze, non alimenta in lui alcuna speranza e non lo libera dai 

ceppi che lo tengono legato alla materia e alla storia.

“Davanti a quella vastità deserta, a quella ottusa quiete sentì ancor più la pena, lo sgomento… sembrava il supplice, 

l’orante disperato del dio della distanza e dell’assenza, d’un dio ignoto, impassibile o efferato. Ai suoi singhiozzi, ai 

suoi strazi non rispondeva che il fiotto morto e lento frangersi sugli scogli e il silenzio torpido, come il respiro sordo e 

beffardo di quel cielo e di quel mare”.

“Nottetempo” descrive un periodo della storia siciliana, precisamente gli anni venti… un periodo nero come le cami-

cie dei fascisti che piano piano riempirono le piazze dei paesi e delle città d’Italia. Ci troviamo a Cefalù, già scenario 

de “Il sorriso dell’ignoto marinaio”. Anni difficili, non solo per le vicende politiche ma anche e soprattutto per quelle 

morali, come tanti altri della storia italiana.

Consolo nei suoi romanzi quasi sempre stabilisce un nesso tra il passato e gli avvenimenti più recenti di cui egli è 

testimone e interprete. 

Nel romanzo “Il sorriso dell’ignoto marinaio” stabilisce un nesso tra l’Italia del Risorgimento e gli anni ’60; in “Not-

tetempo, casa per casa” stabilisce un nesso tra l’Italia degli anni ’20 (avvento del fascismo) e l’Italia degli anni ’90 

(quando per la prima volta dopo la II guerra mondiale sono entrati nel governo i fascisti).

Infine, ne “Lo spasimo di Palermo”, stabilisce un nesso tra gli anni ’30 e gli anni ’60-’90 (inizio terrorismo a Milano 

e stragi di mafia fino alla morte di Falcone e Borsellino, collusione tra mafia e potere politico, stragi degli anni ’90).

Fasi storiche segnate da successive cadute della società italiana e continentale in un pozzo senza uscita e senza possi-

bilità di riemersione.

Così diceva Consolo in una intervista: “Traversare la Sicilia intera, visitare quelle città e quei luoghi un tempo vitali 

per umanità e cultura... visitare oggi Enna, Caltanissetta… più che accenderti furori, inutili ormai, ti infonde sconso-

lazione e pena. Sono paesi che si sono svuotati di uomini e di significato.” 

Il romanzo “Nottetempo, casa per casa” è un romanzo storico. Consolo vi descrive il passato per chiarire e capire 

problemi e sentimenti del presente.

È una narrazione storica che evita il realismo politico e storico e ricerca una nuova lingua letteraria.

Consolo vede nella realtà due contrapposti modelli di vita e di cultura: la cinica accettazione dell’esistente e il pervi-

cace ricorso alla fantasia come fuga dalla realtà.

Consolo più volte ha insistito sulle fratture che si sono prodotte nel tessuto sociale, ambientale e antropologico nel 

corso della storia siciliana più recente.

Nel 1994 pubblicò “L’olivo e l’olivastro”. L’ulivo compare nel poema omerico tante volte. Una volta è quando Ulisse, 

dopo la tempesta e il naufragio, mette piede nell’isola di Scheria, cioè nella terra dei Feaci…“tra due folti cespugli si 

infilò, nati da un ceppo, l’uno di olivastro e l’altro di olivo”.

L’ulivo e l’oleastro, o l’olivo e l’olivastro spuntano da uno stesso tronco.

In lui, in Ulisse, il “selvatico” e il “coltivato” non si combattono, si completano.

Nell’Odissea moderna, invece, è avvenuta la separazione tra il selvatico e il coltivato, tra il bestiale e l’umano. L’oli-

vastro ha invaso il campo.

L’Ulisse moderno non trova più riparo tra le foglie per dormire e rinascere.

Raggiunta Itaca, constata che l’isola è ormai distrutta e che lì non c’è né Penelope né Telemaco ad attenderlo. Il nuovo 

Ulisse è costretto a ripartire, ad errare…

Consolo ci dice: “Alla base della nostra Odissea moderna ci sta solo l’olivastro, l’olivo selvatico: tempeste, naufragi, 

inganni, oblii, regressioni, perdite.

C’è, insomma, il ritorno del barbarico e mostruoso mondo dei Ciclopi e dei pirandelliani “Giganti della montagna.”

Il racconto inizia col viaggio emigratorio di un giovane meccanico di Gibellina e si chiude con la storia dello stesso 

emigrante che alla fine va a lavorare nelle cave di Meirengen, vicino Basilea, e non torna più in Sicilia, l’Itaca negata.

L’antica Gibellina non esiste più, è sotto un manto di ma-

cerie, distrutta dal terremoto del Belice. Al suo posto c’è 

una città distrutta dai “proci”.

In un lontano passato furono i Romani a entrare nella cit-

tà distrutta, oggi sono i violenti motociclisti che sfreccia-

no sulle rovine di Gibellina… novelli “romani” che “con 

tute di pelle, con caschi, irrompono sopra motociclette, 

corrono rombando dentro le crepe del cretto, squarciano 

il buio con fari, trovano corpi, fiamme, silenzio.” 

“L’olivo e l’olivastro” rappresenta uno dei punti più alti 

della narrativa consoliana.

Il viaggio diventa metafora della solitudine, abbandono 

della terra natia e possibile ritorno in essa solo attraverso 

un percorso intellettuale di luoghi e di memoria.

Nel 1998 Consolo pubblicò “Lo spasimo di Palermo.” 

L’autore presentò il libro personalmente anche ad Ispi-

ca, nell’Aula Magna del Liceo Classico “Curcio”, il 23 

dicembre dello stesso anno.

Il titolo deriva da un dipinto di Raffaello, “La caduta di 

Cristo sul cammino del Calvario”, che si trovava nella 

chiesa palermitana di Santa Maria dello Spasimo costru-

ita alla Kalsa dai padri olivetani e che è chiamato dai Si-

ciliani “Lo spasimo di Sicilia", ora conservato nel Museo 

del Prado di Madrid.

Scrive Consolo: “È raffigurato Cristo, Signor nostro, ca-

duto a terra portando la croce nella salita, e la Vergine, 

andata a lui incontro, che rimane attonita nel vedere il 

suo preziosissimo Figlio; e questa scena è così viva e per-

fetta che il suo artefice le diede il nome di ”Sgomento del-

la Vergine e spasimo del mondo”.

Il quadro servì a Consolo per presentare nelle ultime 20 

pagine del suo romanzo la drammatica vicenda del giudi-

ce Borsellino.

Consolo sosteneva che il precipuo compito della lettera-

tura è quella di “memorare”.

E ciò si trasforma in una lotta contro il potere che cerca 

sempre di cancellare la nostra memoria, per impedirci di 

essere consapevoli del presente e di immaginare e proget-

tare un nuovo futuro. “La letteratura e il romanzo devono 

affrontare questi mostri, altrimenti tutto diventa fuga e 

colpevole assenza, alienazione e complicità.”

Il protagonista principale è uno scrittore, Gioacchino 

Martinez, alter ego di Consolo, che un giorno, uscendo 

dalla Chiesa dello Spasimo, incontra il giudice Borsel-

lino, il quale dà un passaggio in macchina allo scrittore 

conosciuto solo leggendo i suoi romanzi, e che ora sog-

giorna per alcuni giorni in un albergo di Palermo proprio 

davanti alla casa della madre del giudice.

In macchina il giudice “sciolse un poco l’espressione rigi-

da, sorrise appena sotto i baffi brizzolati.”

“Ho letto i suoi libri… difficili, dicono. Di uno mi sono 

rimaste impresse frasi su Palermo.” Socchiuse gli occhi, 

recitò: “Palermo è fetida, infetta. In questo luglio fervido 

esala odore dolciastro di sangue e gelsomino…”

Paolo Borsellino era consapevole di ciò, diceva sempre a 

tutti che amava la Sicilia, anzi amava apposta la Sicilia 

perché non gli piaceva e per lo stesso motivo non l’aveva 

mai abbandonata. La figlia Fiammetta, dopo la morte del 

padre, specificò: “Amare non per ricevere, ma per dare.”

Dallo “Spasimo…”: Quel pomeriggio del 19 luglio del 

1992 lo scrittore Gioacchino nella sua stanza d’albergo 

cerca rifugio per sottrarsi al sole fermo che folgorava la 

strada, le facciate dei palazzi e arroventava le lamiere di 

quella utilitaria bianca lasciata proprio davanti alla casa 

della madre del giudice. Lei era sempre lì ad aspettare 

il figlio, nella penombra della stanza cercava ristoro col 

ventaglio.

Quasi presagendo quanto le stava per accadere, Gioac-

chino aprendo un libro vide riprodotte le prime note dello 

Stabat Mater. Chiuse il libro, prese la penna e sentì la ne-

cessità di scrivere al figlio Mauro, lontano. Gli parla della 

sua città, di una Palermo diventata campo di battaglia, 

macello quotidiano. “È una furia bestiale, uno sterminio. 

Si ammazzano tra di loro, i mafiosi, ma il principale loro 

obiettivo sono i giudici, questi uomini diversi da quelli 

d’appena ieri o ancora attivi, giudici di nuova cultura, 

di salda etica e di totale impegno costretti a combattere 

su due fronti, quello interno delle istituzioni, del corpo 

loro stesso giudiziario, asservito al potere o nostalgico del 

boia, dei governanti complici e sostenitori dei mafiosi, da 

questi sostenuti, e quello esterno delle cosche, che qui 

hanno la loro prima linea, ma la cui guerra è contro lo 

Stato, gli Stati, per il dominio dell’illegalità, il comando 

dei più immondi traffici… Ho conosciuto un giudice, un 

procuratore aggiunto, che lavorava già con l’altro ucciso, 

un uomo che sembra aver celato la sua natura affabile, 

sentimentale, dietro la corazza del rigore, dell’asprezza. 

Lo vedo sempre più pallido, teso. L’eterna sigaretta fra 

le dita.

Sono persone che vogliono ripristinare, contro quello 

criminale, il potere dello Stato, il rispetto delle sue leg-

gi. Sembrano figli, loro, di un disfatto padre, minato da 

misterioso male, che si ostinano a far vivere, restituirgli 

autorità e comando.”

Consolo rappresenta la capacità e la forza di indignarsi 

ancora in questa Italia di anime morte, in questo paese di-

ventato “un’accozzaglia di famiglie, dove lo Stato è occu-

pato da cosche o segrete sette… dove tutti ci impegniamo, 

governanti e cittadini, ad eludere le leggi, a delinquere. E 

dove un giudice come Paolo Borsellino, vero martire del-

la giustizia, ci appare come un giustiziere insopportabile, 

da escludere, rimuovere, o da uccidere.

Mentre finiva di scrivere, una telefonata lo invitava a 

scappare subito, lontano. Guardò dalla finestra e vide che 

arrivava il giudice con la sua scorta. Capì tutto e corse 

giù, cercando di fermarlo, ma fu bloccato dalla sua scorta.
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Il giudice si volse appena, non lo riconobbe. Davanti al portone, 

premette il campanello. E fu in quell’istante il gran boato, il ferro 

e il fuoco, lo squarcio d’ogni cosa, la rovina, lo strazio, il ludibrio 

delle carni, la morte che galoppa trionfante.

Il fioraio poco distante si sollevò, coperto di calcinacci e vetri, san-

guinante, alzando le braccia verso il cielo, sempre più fosco. Cercò 

di dire, ma dalle secche labbra non venne suono. Implorò muto:

  O gran manu di Diu, ca tantu pisi

  Cala, manu di Diu, fatti palisi.”

“Lo spasimo di Palermo”, sebbene abbia anch’esso la forma del 

romanzo storico, non è riconducibile alla tradizione canonica di 

quel genere letterario. È assente lo schema narrativo lineare del 

romanzo, non c’è unità spazio-temporale, ma solo frammenti giu-

stapposti che si ricompongono lentamente.

Lo stesso Consolo più volte dichiarò la sua avversità alla forma del 

“romanzo”.

Aborriva il romanzo, lo riteneva un genere scaduto, corrotto, im-

praticabile.

I suoi romanzi erano scritti in una lingua diversa, dissonante, in 

una furia verbale che finiva in urlo e si dissolveva nel silenzio.

Consolo, come il protagonista del libro, era terrorizzato da un lato 

dal vuoto dell’azione e dall’altro dalla inefficacia delle parole.

Nel 1999 scrisse con Mario Nicolao e pubblicò “Il viaggio di 

Odisseo”.

È un confronto tra Consolo e Nicolao.

“L’Odissea è così piena di sensi, di significati: in ogni frammento 

di essa si possono leggere interi mondi”. Così scrive Consolo che 

compie, con questo testo, un nuovo viaggio nel poema omerico, 

dando vita a nuove e originali prospettive di lettura, non filologi-

che ma soggettive.

Consolo giudica Odisseo come l’eroe della colpa soggettiva, e il 

suo viaggio di ritorno a Itaca come il viaggio di espiazione e di ca-

tarsi. La colpa dell’eroe è la creazione del cavallo di legno,” mostro 

tecnologico… arma estrema, sleale e dirompente che aveva segna-

to la sconfitta di Troia alla fine della guerra.” Consolo collega la 

maledizione di Odisseo e l’irruzione della tecnologia e del furore 

guerriero nel mondo. 

“La tecnologia ha un automatismo di riproduzione, di velocissimo 

e inarrestabile sviluppo che l’uomo non riesce più a controllare: è 

lei che ci controlla, ci determina.

Siamo insomma al mito di Frankenstein di Mary Shelley.

Siamo all’ambiguità della scienza, che ci può salvare o distrugge-

re. La tecnologia certo ha rivoluzionato il mondo, ci ha liberato 

dalla fatica, dall’isolamento, dalla lentezza, dalle offese della na-

tura, dalle malattie.

Ma questa stessa tecnologia ha creato la bomba atomica, ha am-

morbato il mondo, avvelenato la natura. L’elettronica poi ci ha fat-

to varcare le colonne d’Ercole, uscire dall’angusto Mediterraneo, 

dato sicuramente nuove conoscenze, ma insieme ci ha immesso in 

un oceano tempestoso di messaggi, ci ha staccati dalla realtà, ci ha 

risospinti nella caverna platonica o meglio nell’incantato palazzo 

di Circe, dove avvengono le mutazioni più degradanti”.

Odisseo, quindi, viene visto come l’archetipo dell’homo tecnolo-

Paolo Borsellino

Palermo, Santa Maria dello Spasimo

gicus, responsabile di mali estremi, del cavallo di Troia, oltre che compartecipe della colpa collettiva degli Achei che 

hanno scatenato la guerra di Troia. La guerra di Troia e le colpe degli eroi.

Achei per Consolo sono metafore dei mali e delle colpe della modernità. 

Consolo, con amaro pessimismo, scrive: ”I mostri concreti, reali, che tutti noi abbiamo creato (tutti noi abbiamo sca-

tenato le guerre, creato i campi di concentramento, le pulizie etniche, lasciamo morire per fame la stragrande mag-

gioranza dell’umanità…). Nessun viaggio penitenziale e liberatorio è ormai possibile. Itaca non è più raggiungibile.” 

Come Itaca, allo stesso modo la Sicilia, l’Itaca dello scrittore, non è più raggiungibile perché l’isola è stata distrutta dal 

potere politico e dal potere mafioso.

Consolo esprime una visione negativa della modernità, di matrice sociale e politica, e approda ad una concezione 

pessimistica del destino, dell’uomo e della sua storia esistenziale.

“Tutta l’Odissea… è una metafora della vita. Casualmente nasciamo in un’Itaca dove tramiamo i nostri affetti, dove 

piantiamo il nostro talamo nuziale, dove generiamo i nostri figli.” Ma alla radice dell’Odissea moderna c’è solo l’oliva-

stro, l’olivo selvatico, che per Consolo, come già detto, è metafora di tempeste e naufragi, inganni, regressioni, perdi-

te… è il simbolo del ritorno del barbarico e mostruoso mondo dei Ciclopi. La Sicilia è stata l’ombelico geografico del 

Mediterraneo, crocevia di viaggi e di migrazioni, approdo di etnie e civiltà diverse; ha vissuto una lunga età dell’oro 

che fa contrasto con il catastrofico scadimento dell’epoca attuale.

Consolo descrive un quadro catastrofico dell’attuale Sicilia stuprata e deturpata dai nuovi “proci”… ed elenca alcuni 

scempi, come quelli perpetrati nella piana di Milazzo, dove una volta, secondo il mito antico, pascolavano liberi gli 

armenti del Sole, dove si coltivava il gelsomino e, ora, al loro posto vediamo solo silos, tralicci, ciminiere che perenne-

mente vomitano fiamme e fumo; una metallica infernale città di Dite che ha sconvolto e avvelenato ogni cosa: terra, 

mare, cielo, menti e cultura.

E poi ancora Comiso con la sua base missilistica dove la polizia spara lacrimogeni per disperdere la folla; Palermo 

con “un’enorme nuvola compatta, il fumo dei rifiuti” e con i morti ammazzati dalla mafia.., Siracusa e lo sfascio del 

bellissimo centro storico.

E poi ancora tante belle cittadine stravolte, tante comunità intere irriconoscibili.

È uno scenario apocalittico di distruzione e di morte cui si contrappone, però, il panorama di una Sicilia felix di un 

tempo, ricca di fermenti culturali che possono e devono diventare l’inizio di una catarsi.

Basti pensare al passato di Siracusa, alla sua storia, alla sua poesia di un tempo con poeti che si chiamano Pindaro, Si-

monide, Bacchilide, Virgilio, Ovidio, Ibn Hamdis esule a Maiorca. Consolo esprime grande nostalgia per la Siracusa 

di un tempo ed egli stesso si sente viaggiatore in esilio, Odisseo della modernità.

Esalta Siracusa dai tempi della grecità classica fino al poeta arabo-siciliano Ibn Hamdis, nato a Siracusa, o forse a 

Noto, intorno al 1056, esule dalla sua città a causa della conquista normanna e morto a Maiorca nel 1133.

Consolo ritenne la giovane Ifigenia, figlia di Agamennone, l’esule per antonomasia.

Curò assieme al grecista Dario Del Corno una traduzione dell’Ifigenia in Tauride di Euripide, rappresentata al teatro 

greco di Siracusa nel 1982.

Tutti sapevano che Ifigenia era stata sacrificata in Aulide per permettere alla flotta achea di poter salpare alla volta di 

Troia. Invece, Artemide, placata la sua ira, nello stesso istante del sacrificio intervenne, la prelevò, la sostituì con un 

cervo e la trasportò in Tauride dove la fece sua sacerdotessa.

Quando, molti anni dopo, a seguito di tante avventure e disavventure, vi approdò suo fratello Oreste (che per poco 

non venne ucciso perché lì “si uccidono gli stranieri che per ventura approdono”), si decise il ritorno in patria, insieme.

Consolo, che si identifica con Ifigenia, così la descrive in una intervista: “Ifigenia, in Tauride,... per 20 anni ci rimane, 

subendo, proprio a livello culturale, una regressione terribile…e le resta tuttavia l’immagine di Argo, questa nostal-

gia… l’idea di coloro che ha lasciato. Quando torna, però, la madre è stata assassinata, il padre pure, e non trova nem-

meno più i suoi ricordi… Secondo me, niente si può ricucire una volta che è stato strappato. Il dolore del ritorno può 

essere insopportabile. Meglio star fuori.”

Ritornare a casa è vano.

“Ah Ifigenia, ah Oreste, ah Pilade, ah ancelle della sacerdotessa d’Artemide, quale disinganno, quale altro dolore per 

voi che tanto avete bramato la patria lontana!

V’auguro, mentre veleggiate felici verso la Grecia, che venti e tempeste vi sospingano altrove, che mai possiate vedere 

Argo, distrutta durante il vostro esilio, ridotta a rovine, a barbara terra, più barbara della Tauride che avete lasciato.

Vi resti solo la parola, la parola di Euripide, a mantenere intatta, nel ricordo, quella vostra città”. (da : “Le pietre di 

Pantalica”, Mondadori 1988, pag.163 ).

È come se Consolo facesse un bilancio, a 60 anni circa, e non casualmente, negli anni del CAF. 
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Consolo faceva frequenti viaggi in Sicilia…

“Ogni volta… percorro l’isola da un capo all’altro, vado per città e paesi, sperduti villaggi, deserte campagne, per monti 

e per piani, per luoghi visti e rivisti non so quante volte: incontro vecchie persone, ne conosco di nuove; registro ogni 

volta, in quella mia terra, che esito a chiamare patria,… il degrado continuo, le perdite irreparabili, la scomparsa di 

ogni vestigia ammirevole, l’inarrestabile imbarbarimento, gli atroci misfatti, gli assassini, le stragi, il saccheggio di ogni 

memoria, di ogni reliquia di civiltà e di bellezza.”

A Siracusa, ne “L’olivo e l’olivastro”, dedica un capitolo e la definisce la città dove “è scritta la storia dell’infinito tra-

monto della civiltà nostra e cultura, dell’umano sentire”. Racconta di sentire di non poter tornare in Sicilia in pianta 

stabile, perché là non esiste più un’Itaca… un’Itaca dove ridurmi e conciliarmi, in cui ricomporre l’armonia perduta… 

i mostri non abitano più in ignote dimore, abissi marini o caverne etnee, non sono dei mondi pre-civili… ma sono della 

nostra storia, del nostro tempo, sono reali e ovunque presenti… sono quelli comparsi oggi a Sarajevo, in Ruanda, in 

tanti altri luoghi di morte e di massacro; sono quelli che, dopo 50 anni, minacciano di ricomparire, ahinoi, in Italia…”

“Dopo la fine della civiltà contadina, tutti noi viviamo in esilio nella barbara Tauride”.

Consolo si sentiva espropriato della sua identità, alla ricerca continua della sua Itaca.

Considerata la natura particolare di questo contributo, tralascio la presentazione delle altre numerose pubblicazioni 

di Consolo perché mi sta a cuore mettere a fuoco alcuni aspetti di Consolo uomo, intellettuale e giornalista militante 

del PDS.

Consolo per due decenni (1992-2012) espletò un’intensa collaborazione con “L’Unità”, il giornale fondato da Anto-

nio Gramsci.

In quel lungo periodo, promosse giovani scrittori, fece parte e presiedette giurie letterarie, firmò appelli, prendeva 

posizione su argomenti di attualità culturale, sociale e politica, partecipava a tavole rotonde e a dibattiti sulla funzio-

ne sociale degli intellettuali. Il suo era un giornalismo militante. I suoi articoli avevano su “L’Unità” grande spazio e 

grande rilievo, spesso in prima pagina.

Nel 1988, sull’utilità dei premi letterari, dichiarò: “…la mancanza di valore di un libro si misura dalla quantità di pre-

mi che riceve. Meno vale, più è premiato. Ma come si fa a giudicare un libro in 2 mesi? Oggi non si premia il libro ma 

lo scrittore, la casa, la ditta, il padrone. Spesso il padrone e scrittore coincidono. E spesso coincidono perfino scrittore, 

padrone e premiante… nessuno è più intonato al coro del Re. Èlui che dà il do! Comunque, a me non servono, non 

partecipo e non me ne danno”. Dopo, quando pubblicò “Nottetempo, casa per casa”, partecipò al premio Strega e lo 

vinse.

“Avrei fatto volentieri a meno di parteciparvi. So quali istinti bassi si scatenano in queste occasioni. Ho voluto parte-

ciparvi perché, purtroppo, in letteratura il libro cattivo scaccia quello buono. Sono 30 anni che scrivo, non affannosa-

mente, né assiduamente. Vedo dei falsi scrittori che imperversano, perché non dovrei difendere il mio lavoro?”

Nel 2002, arriva a difendere i premi, con toni meno personali. ”…si parla molto male dei premi letterari, ma credo 

che in questo paese siano ancora necessari… i lettori italiani sono sempre di meno, sono sempre molto pochi. I premi 

servono a puntare l’attenzione sulla letteratura, sugli scrittori e, anche con le loro storture, con le ingerenze politiche 

o editoriali, tutto sommato servono a porre attenzione alla letteratura, alla narrativa e alla poesia italiane”.

Sul piano politico, negli anni ’70-’80 c’era stato un relativo silenzio.

Dal 1992 in poi cambiò atteggiamento e si schierò apertamente forse perché si sentì colpevole per non aver fatto di 

più per fermare il degrado civile e ambientale in Sicilia e in Italia, una situazione orrenda che culminò con gli atten-

tati ai giudici antimafia Giovanni Falcone (23-5-’92) e Paolo Borsellino (19-7-’92), con i processi per corruzione di 

Tangentopoli e con il razzismo di cui si faceva portavoce la Lega Nord.

Secondo Consolo, la situazione socio-politica italiana si fece più cupa con la discesa in campo di Silvio Berlusconi, 

responsabile, a suo dire, della intensificazione della “mutazione antropologica” (espressione di Pasolini) degli Italiani, 

trasformando la vasta maggioranza in un popolo di “telestupefatti”.

La caduta del muro di Berlino (9-11-1989) e la conseguente evoluzione del PCI che si trasformò in PDS (Partito 

Democratico della Sinistra) spinsero Consolo alla convinzione che era possibile opporsi alla deriva della società, dive-

nendo “intellettuale collettivo” (termine coniato da Palmiro Togliatti) a patto di non sacrificare la propria autonomia.

Nelle elezioni nazionali del 1992, la Lega Nord, sull’onda del sentimento anticorruzione degli scandali di Tangento-

poli, risultò il quarto partito nazionale.

Consolo così definì la Lega Nord: “Un movimento che, nato in regioni opulente, privilegiate dalla politica di quasi 50 

anni del governo centrale, per risentimento verso quel governo, verso quel regime politico che ha consegnato questo 

paese alla mafia e alla corruzione politica, propone di separare da quello delle altre il proprio destino economico e 

politico per potersi agilmente spostare verso un cuore dell’Europa forte e chiusa dalle sue mura e dai suoi baluardi di 

fabbriche e banche” paragonando “il desiderio della Lega di incrinare l’unità 

nazionale con quello del movimento separatista siciliano del dopoguerra (so-

stenuto dai ricchi agrari), e il progetto politico rivoluzionario della Lega con 

il Vespro Siciliano, definito da Croce come principio di sciagure e di nessuna 

grandezza e poi da Vittorini come “Vandea locale e reazionaria”.

Prima del 1992, Consolo aveva privilegiato la sua autonomia intellettuale, 

dopo invece decise di schierarsi con un partito politico, il PDS, perché ritenne 

che questo partito aveva accantonato il principio del centralismo democratico.

E fu così che cercò di conciliare il suo giornalismo militante con le sue opere.

Da quel momento in poi accentuò l’aspetto autobiografico, iniziò a raccontar-

si, a parlare delle esperienze che lo avevano forgiato come uomo, come pen-

satore e come scrittore, col proposito di incidere sul sociale e di suscitare tra 

le nuove generazioni un imparziale senso di giustizia. Consolo suggeriva alla 

propaganda del Centro-Sinistra di mettere al centro i valori e non i disvalori.

“La defaillance maggiore della sinistra è stata proprio l’accettare la trasforma-

zione di questa cultura operaia in cultura piccolo-borghese.

Certo alla base di tutto c’è stata la rivoluzione tecnologica e forse la trasfor-

mazione della cultura operaia era nelle cose, ma ad essa la sinistra ha reagito 

puntando solo sulle rivendicazioni finanziarie, salariali.

Lo Spasimo di Sicilia, dipinto a olio su tavola trasportata su tela di Raffaello Sanzio e 

aiuti, databile al 1517 e conservato nel Museo del Prado di Madrid. 
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A questa trasformazione del mondo contadino e della cultura operaia… è seguito l’avvento di questa nuova Italia 

piccolo-borghese, il cui sbocco finale è la situazione di oggi, dove i valori non sono più quelli della dignità dell’uomo, 

ma quelli della merce, del denaro, dello spettacolo, che sono l’abominevole che oggi impera in questo nostro paese”.

In un convegno del 2004, tenuto in suo onore, Consolo disse : “In Sicilia… ho visto concludersi la guerra, iniziare la 

nuova vita civile, riaccendersi nella classe popolare, da sempre tribolata, la speranza di un assetto sociale più giusto… 

lo spegnersi di questa speranza e l’imporsi della necessità di emigrare… ho visto, nel vuoto creato dall’esodo della parte 

più consapevole del popolo, ricrescere, ingigantirsi la mala pianta siciliana della mafia, quell’osceno olivastro che, in 

simbiosi con il potere politico, ha devastato il paesaggio, fisico e umano, dell’isola.” Per Consolo, la civiltà, se non è 

curata e difesa, può regredire e perdersi nel caos, nel disordine da cui proviene.

Negli anni de “L’Unità” (1992-2012) Consolo cercò di tramandare alle nuove generazioni quanto c’era di positivo e 

di recuperabile nella civiltà contadina: valori, rapporti umani, morale, sostenibilità.

Consolo, come intellettuale, era intransigente nel conservare la propria autonomia, diventando “voce dissonante dal 

coro osannante al padron-re Silvio Berlusconi” colui “che dà il do” ad una intellettualità sopraffatta dall’assordante 

sfondo cacofonico dei “media” e ridotta a semplice cassa di risonanza.

In un racconto del 1996, “La pallottola in testa”, il protagonista capisce che “tutti gli scrittori che stavano a Milano, a 

Roma, a dirigere, a comandare erano quelli che … per delega del potere, burattini o burattinai, apparecchiavano quel 

teatrino demente continuo e opprimente, che addormentava e devastava le masse…”

La storia recente della Sicilia gli appariva terrificante. Nel 1982, annus horribilis, solo a Palermo, nei primi 6 mesi, 

la mafia aveva ammazzato 70 persone che diventarono oltre 100 a fine settembre, tra cui Pio La Torre (il magistrato 

inventore del pool antimafia) e l’altro giudice Ciaccio Montalto.

Tra il 1988 (Le pietre di Pantalica), il ’92 (L’olivo e l’olivastro) e il ’98 (Lo spasimo di Palermo) l’umore di Consolo è 

nero, dubita che una qualsiasi dea “Atena” possa intervenire. Pensa che la tragedia della Sicilia rimarrà senza soluzio-

ne, così come il suo stesso dolore gli sembra destinato a rimanere senza “catarsi”.

La Sicilia in quegli anni è travolta da ondate di omicidi mafiosi.

Erano gli anni del CAF (il decennio dei governi caratterizzati dall’alleanza politica tra Craxi, Andreotti e Forlani), un 

decennio (1981-1991) che fu un periodo di riflusso caratterizzato dall’alleanza fra un PSI dominato dalla sua area di 

destra e le fazioni più conservatrici della DC, una coalizione nata per la spartizione del potere.

In quegli anni (1984-85) Craxi varò il “Decreto Berlusconi” con cui stabilì la legalità delle trasmissioni delle televi-

sioni delle grandi reti private sul territorio nazionale che Consolo denunciò fortemente.

Consolo vedeva intorno a sé non una cultura autentica ma un’industria culturale, in cui tutte le scritture, italiane e 

straniere, si somigliavano. Secondo lui, gli scrittori erano costretti a offrire agli editori prodotti rispondenti a certe 

esigenze: facile traducibilità, prodotti da mercificare e diffondere subito. 

A suo parere, anche il romanzo “Il nome della rosa” di Umberto Eco rispondeva benissimo a questo scopo.

I guai sono, a suo dire, per le opere “manuali e artigianali” come le sue che risultano “intraducibili” e di lettura non 

sempre facile.

Nonostante tutte queste analisi così disarmanti e scoraggianti, Consolo sperava, voleva sperare ancora, e proponeva, 

nel 1995, il sud d’Italia come luogo “da cui si può di nuovo ripartire… far rifiorire la letteratura meridionale non com-

promessa con il potere… critica”. L’arte non deve essere politicizzata o asservita, l’artista vero e autentico deve svolgere 

una funzione sociale e offrire un’antitesi dialettica allo status quo, reagire e farsi coscienza critica della società, distin-

guendosi dalla massa di poeti di corte che, secondo Consolo, sono la maggior parte.

Consolo contrastava la sua infelicità scrivendo, sforzandosi di essere sempre più pratico, incisivo e socialmente utile. 

Per lui scrivere significava denunciare le prepotenze e i soprusi dei mafiosi, dei politici nemici delle masse dei lavora-

tori e di tutta la società.

Per questi motivi, abbracciò la lunga e intensa attività di giornalista militante.

Secondo il suo parere, esisteva la scrittura letteraria e quella di intervento.

Indugiare solo sulla scrittura letteraria, con tutti i problemi che attanagliano la società, gli faceva avere una sorta di com-

plesso di colpa. Di conseguenza, cercò di supplire intervenendo sui giornali e realizzando un giornalismo militante.

Chiaramonte 
Foto: Carmelo Falco
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L’ALTARE MAGGIORE:

Opera di grandissimo impatto architettonico, arricchisce ed adorna la parte 

centrale del Tempio.

Interamente cesellato in argento fu realizzato subito dopo il devastante ter-

remoto del 1693 da abili argentieri siciliani, tra i quali anche il maestro ar-

gentiere modicano Francesco Ventura.

Gli artisti ivi impegnati posero mano all’opera in più riprese, sin dalla prima 

metà del Settecento.

L’opera venne inaugurata nell’anno 1705 alla presenza dei Conti di Modi-

ca Henriquez Cabrera che vollero lasciare la loro impronta indelebile sul 

manufatto, apponendovi la corona nobiliare in tre punti diversi e cioè nella 

parte centrale, sulla porta del tabernacolo ed infine sul tronetto.

La ricchezza dei fregi ornamentali e i bassorilievi del paliotto in cui si nota 

S. Giorgio nell’atto di uccidere il drago eS. Ippolito trascinato selvaggia-

mente da due cavalli frustati, donano all’opera una carica artistica di grande 

spessore.

Al centro, pure in rilievo, si nota la rappresentazione della discesa dello 

Spirito Santo; il tutto adornato da una ricca cornice finemente cesellata e 

sostenuta alle estremità da due imponenti pilastri.

-Domenico Sortino-

le meraviglie
della basilica di s. giorgio a modica

L’armonia dell’intera realizzazione, in accordo perfetto con l’ar-

chitettura del Tempio, si può percepire in tutta la sua bellezza am-

mirando la struttura da una certa distanza.

L’ORGANO:

Monumento musicale veramente grandioso di cui esistono pochis-

simi esemplari in tutta Europa.

La sua pregevole fattura artistica, il legno finemente scolpito e de-

corato a porcellana ed oro, la sua struttura architettonica che si 

armonizza perfettamente con le due cappelle laterali, ne fanno un 

inimitabile esempio d’arte musicale in tutto lo scenario specifico 

del ‘700.

Decorato con somma maestria da Giovanni Tanasi fu Francesco 

di Ragusa Ibla, come si evince da un meticoloso contratto stilato il 

27 luglio del 1902 e firmato dal committente: il Preposito Ignazio 

Marino.

Il tutto, come recita detto contratto, dovrà essere eseguito entro 

sette mesi per un compenso complessivo di 2.500 lire.

Il Tanasi si dimostrò all’altezza della sua fama, presentando una 

decorazione squisitamente piacevole e nel contempo perfetta-

mente plasmata nella sua cromaticità.

L’organo venne costruito tra il 1886 e il 1888 dalla casa “Sarassi” 

di Bergamo, sotto la direzione del maestro Casimiro Allieri.

L’intera massa strumentale è composta di quattro tastiere (cosa 

unica), 80 registri e 3000 canne.

Dal verbale di collaudo dell’organo, redatto il 5 aprile del 1888 

dal prof. Vincenzo Petrali, si fa espresso riferimento alle esclusive 

caratteristiche della pedalina distesa di 27 petali cromatici.

Lo stesso musicista mette in risalto, nel suo verbale, che nessun or-

gano all’epoca in Italia possedeva più di tre tastiere; pertanto tale 

particolarità collocava questo strumento fra i più grandi e i più 

completi e soprattutto il più acusticamente equilibrato esistente 

in Italia.

Il compenso per la realizzazione di tale magnificenza fu fissato in 

50.000 lire a carico della Confraternita delle Cento Messe.

Alcuni mesi dopo l’inaugurazione dell’organo fu invitato il mu-

sicologo prof. Francesco Piaceri, il quale eseguì alcuni pezzi che 

impressionarono favorevolmente i presenti i quali non credevano 

alle loro orecchie, tale fu la potenza musicale sprigionata da uno 

strumento così poderoso da meritare di essere studiato più a fondo.

LA MERIDIANA:

Nel 1895 si vedeva passeggiare tra le stradine barocche di Modica 

Alta un signore alquanto eccentrico per il suo modo di vestire e 

rapportarsi con la gente.

Bizzarro nei modi ma profondo studioso di astronomia, matema-

tica e fisica fu incaricato dalla Confraternita delle Cento Messe 

di costruire sul nuovo pavimento della Basilica di S. Giorgio una 

meridiana.

Costui si chiamava Armando Perini.

Per la somma di 3.000 lire il Perini costruisce un orologio solare 

nell’area della chiesa che va dall’angolo destro della Cappella del 

Crocifisso, all’angolo destro della Cappella dell’Immacolata.



5352

Traccia così una ellittica che riporta i dodici mesi dell’anno con i segni zodia-

cali.

Il sole, in pratica, entra da un apposito diaframma detto “gnomone”, ricavato 

nell’angolo destro della chiesa e proprio quando passa sul segno dell’ellittica – 

centrandola in pieno – quello è il mezzogiorno.

Era consuetudine tra gli anziani fedeli regolare i propri orologi al mezzogiorno 

segnato dalla geniale meridiana del Perini.

Naturalmente quando il sole era velato da nubi, il marchingegno non poteva 

funzionare.

Tradizione voleva che il campanaro della Basilica aspettasse il passaggio del 

raggio solare attraverso il foro dello “gnomone”, per suonare a distesa le cam-

pane di mezzogiorno.

C’è da notare che solo in qualche grande cattedrale europea si poteva ammira-

re una simile meridiana realizzata sul pavimento.

LA MADONNA DELLA NEVE:

Statua marmorea ricavata da un unico blocco di straordinaria bellezza e pu-

rezza delle forme.

Posizionata sull’altare della Cappella del SS. Sacramento, fu creduta opera 

del maestro Antonello Gagini fino al 1882, allorquando Mons. Gioacchino Di 

Marzo, esperto studioso di storia dell’arte, ne attribuì la paternità ai carraresi 

Giuliano Mancino e Bartolomeo Berrettaro (circa 1510), assolutamente non 

inferiori al Gagini, che nel Cinquecento andava per la maggiore come si può 

notare dalle statue presenti in molte chiese di Palermo e Catania.

Sembra che tale statua in origine si trovasse presso la monumentale chiesa di 

S. Maria del Gesù sulla spianata di Modica Alta, eretta nel 1478 per volontà 

del Conte Federico Henriquez, Almirante di Castiglia, e della Contessa Anna 

Caprera Ximenes.

SANTI MARTIRI FANZIO E DEODATA:

Stupenda pala d’altare che raffigura il raccapricciante martirio subìto dai due 

coniugi modicani, eroi della fede cristiana, che assieme alla loro amica Lucia 

– patrona della città di Siracusa – affrontarono la morte a seguito dell’editto di 

Diocleziano del 304.

Nei primi tre secoli dell’era cristiana l’impero romano si sforzava di resistere 

all’avanzata della nuova religione, mettendo in atto persecuzioni spietate pur 

di difendere il paganesimo, flebile e traballante religione di Stato.

Pilastri incrollabili della fede in Cristo furono in quel periodo due nobili sposi: 

FANZIO e DEODATA.

Fanzio era nato a Modica da famiglia nobile e benestante, mentre Deodata (il 

cui nome vuol dire consacrata a Dio), era molto probabilmente nativa di Sira-

cusa e proprio a Siracusa si trovava la coppia allorquando Diocleziano ordinò 

l’uccisione di tutti i cristiani.

Modica, alternando periodi bui ad intervalli di rinascimento religioso, ha sem-

pre venerato i suoi celebri martiri.

In contrada “Fasana”, nelle campagne del modicano, si estende una cava par-

ticolarmente ricca di arbusti e assai contorta detta “Cava Fazio”, forse perchè 

di proprietà della famiglia di Fanzio che possedeva molti terreni nel territorio 

di Modica.

Purtroppo il loro matrimonio si rivelò sterile e triste perchè la coppia non po-

teva avere figli, nonostante i copiosi doni offerti agli dei, essendo i coniugi di 

religione pagana.

Una notte, però, Fanzio ebbe una visione; si trovò assieme alla moglie al co-

spetto del tribunale di Dio che li condannava alle pene 

dell’inferno perchè pagani e superstiziosi. Gesù Cristo, 

presente alla scena, intercede con il Padre ottenendo il 

loro perdono e la grazia di un figlio tanto desiderato.

Fanzio spaventato da quella visione si sveglia e racconta 

tutto alla moglie che si trova incinta e da lì a poco darà 

alla luce un figlio maschio al quale verrà dato il nome di 

FANTINO.

Fantino all’età di dodici anni era già un ometto e un gior-

no decide di andare a caccia in compagnia del suo servo 

Leonzio.

Nel corso della battuta di caccia, forse proprio nella cava 

che prese il nome del padre, i due si imbattono in una cer-

va; l’animale per sfuggire alla cattura si nasconde dentro 

una grotta scura e profonda.

I due giovani, nell’intento di impossessarsi di quella sel-

vaggina assai prelibata, percorrono l’intera spelonca, ma 

al posto della cerva trovano un vecchio eremita, che li ac-

coglie a braccia aperte parlando loro della fede in Dio on-

nipotente e della necessità di convertirsi al Cristianesimo.

Al termine del colloquio il santo uomo decide di impar-

tire il battesimo ai due giovani che si allontanano a cuor 

leggero.

Di ritorno a casa, Fantino racconta l’accaduto ai suoi geni-

tori che – ricordando la recente visione – giudicano que-

sto fatto come un invito celeste a convertirsi alla religione 

cristiana.

Cosa che fanno immediatamente, ricevendo anche il bat-

tesimo.

Intanto i massacri dei cristiani continuavano per volere di 

Diocleziano e Siracusa non fu indenne da tale barbarie, 

così che Fanzio e Deodata si prepararono ad affrontare 

prove terribili.

Per prima cosa decisero di dare tutti i loro averi ai poveri, 

ai malati e agli emarginati, seguendo l’esempio della loro 

cara amica (anch’essa nobile e ricca): LUCIA.

Questo comportamento così generoso, destò l’indigna-

zione del proconsole di Siracusa che diede ordine di ar-

restare i tre cristiani i quali, nonostante ripetuti flagelli e 

terrificanti tormenti fisici, non arretrarono un attimo dalla 

fede in Cristo.

In carcere, la notte prima della loro esecuzione, un angelo 

del Signore si presentò e diede loro del cibo preparandoli 

al martirio che venne eseguito il giorno seguente.

Infine lo stesso angelo liberò il giovane figlio Fantino che 

da quel giorno continuò a diffondere la religione cristiana 

tra le genti di buona volontà.

Particolarmente cruenta fu la scena della tortura di Deo-

data stretta tra uncini e forche in mezzo ad un cerchio di 

carboni ardenti, mentre il suo corpo veniva infilzato da 

lunghe lance.

Alla fine, i santi coniugi, sempre irremovibili nella loro 

fede, vennero decapitati tra due ali di folla (31 luglio 304).
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-Enzo Monica-

In una qualificata conferenza tenuta nel 2016 presso il Centro Studi Arti e 

Scienze, il "Cerchio", di Siracusa, l’Ing. Donello Assenza ha fatto un excur-

sus della nascita dell’informatica: dai primi sogni, nel 1769, di un automa 

che sapesse giocare a scacchi, in effetti, un nano nascosto in un manichino, 

al computer dell’IBM Deep Blue che nel 1997 vinse una partita di scacchi 

al campione del mondo Kasparov.

Nell’ottobre del 2017, in un altro incontro molto richiesto dai numerosi 

intervenuti alla precedente conferenza e tenuto sempre presso i locali del 

“Cerchio”, in qualità di coordinatore, ho voluto accennare ad alcune que-

stioni tecniche.

Il computer (almeno quello che normalmente si trova in quasi tutte le case) 

è un meccanismo che si basa su alcune idee fondamentali:

• utilizza circuiti elettronici, ma questa non è una condizione necessaria,

• si basa su numeri che sono una combinazione di solo due cifre, lo 0 e l’1, 

• fa operazioni su numeri e su tutto quello che può essere riportato a nume-

ro (anche la logica). Questa è però una condizione necessaria!

Nei computer elettronici tutti i simboli della tastiera e tutti i numeri sono 

trasformati in valori numerici binari, cioè composti di 1 e 0 (vedi nota 1) 

A ogni numero corrisponde uno stato elettronico del computer con tensioni 

elettriche determinate convenzionalmente, cui è assegnato il valore “uno” 

oppure il valore “zero”. Le operazioni con i numeri diventano, quindi, aper-

intelligenza
artific iale

tura e chiusura di circuiti elettronici.

I computer lavorano solo se tutti i dati immessi possono essere tra-

sformati in numeri.

Quella descritta sinora è una macchina in grado di fare operazioni 

con i numeri e restituire risultati numerici, potremmo chiamarla 

macchina calcolatrice. 

I computer moderni riescono, però, anche a fare scelte tra diverse 

selezioni seguendo criteri logici, prendono decisioni in base ai dati 

immessi e ai programmi memorizzati.

Sembrano mostrare una logica quasi umana nel trattare i dati an-

che alfabetici (parole e frasi) inseriti nella loro memoria. Come 

possono fare tutto questo? (vedi nota 2)

Il meccanismo che è utilizzato nei computer permette di trasfor-

mare in numero ogni proposizione elementare di senso compiuto 

di cui si possa dire se è vera o falsa (nota 2).

Escludendo quindi tutte quelle proposizioni di cui non è possibile 

determinare con certezza la verità, a ogni proposizione può essere 

assegnato il valore 1 (=vero) oppure il valore 0 (=falso).

(es.: la neve è bianca; vero=1. La notte c’è il sole; falso=0.)

Le proposizioni quindi possono essere trasformate in numeri 

binari cui si possono applicare delle operazioni particolari. Le 

operazioni da utilizzare nella logica sono, in parte, conosciute da 

oltre 2000 anni e permettono di “operare” con le proposizioni, i 

cui risultati saranno 1 (vero) oppure 0 (falso). Questo fa sì che il 

computer possa non solo fare calcoli ma anche scelte logiche tra 

proposizioni che si riferiscono a situazioni che possono essere vere 

o false e null’altro, “tertium non datur”. (vedi nota 3)

Tralasciando altri esempi e regole sul funzionamento di tali ope-

razioni, si capisce che, poiché il risultato sarà sempre “vero” o “fal-

so”, assegnando a questi valori i numeri binari (“1” o “0”), che nel 

computer elettronico, si trasformeranno in apertura o chiusura 

di un circuito, la logica di un ragionamento diventa il risultato di 

operazioni tra numeri binari. (vedi nota 3 bis)

Ancora non siamo arrivati all’Intelligenza Artificiale, ma abbiamo 

un potentissimo e velocissimo mezzo per fare calcoli e ragiona-

menti logici, molto meglio di qualsiasi professionista esperto. Il 

computer batterà qualsiasi professionista, così come ha fatto con 

Kasparov, se i dati, le conoscenze, le regole (il software) e l’elettro-

nica (l’hardware) sono aggiornatissimi, sufficienti e possibilmente 

dedicati alla risoluzione del problema assegnato al computer (in 

questo caso abbiamo a che fare con un “sistema esperto”). Questa 

è l’attuale situazione delle nostre tecnologie, ma non è ancora l’In-

telligenza Artificiale.

(vedi nota 4 bis)

Kasparov, campione del mondo, fu battuto da un computer appo-

sitamente costruito per giocare a scacchi, era in pratica quello che 

si dice “un sistema esperto”; nel primo incontro del 1996, infatti, 

aveva vinto Kasparov per 4 a 2, solamente nel secondo incontro 

del 1997 l’uomo aveva dovuto cedere alla “forza bruta” di un com-

puter espressamente costruito per batterlo.

Senza scomodare l’intelligenza, ma solo con la “forza bruta”, cioè 

con la potenza dell’hardware e del software, un qualsiasi campio-

ne di scacchi perde con un computer. Questo non era pensabile 
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fino a 20 anni addietro!

Per tale motivo non si è più parlato d’intelligenza artificiale per circa venti 

anni, in pratica le soluzioni ai problemi potevano essere ottenute potenziando 

al massimo una macchina. La logica umana era assimilata alle capacità di una 

macchina potentissima.

La globalizzazione dell’informatizzazione, con internet e i big data, grandi ser-

batoi di dati interconnessi, di vario tipo e comprendenti immagini, suoni e rela-

tivi sistemi di riconoscimento, assieme alla crescita eccezionale dell’hardware 

e dei programmi di elaborazione, diventano il presupposto per creare macchi-

ne in grado di controllare la vita delle persone. George Orwell nel 1949 pub-

blica il romanzo “1984” (scritto nel 1948) che prefigura una società governata 

da un computer potentissimo, “il grande fratello”.

Si pone, quindi, il problema di controllare “la macchina” che forse sta diven-

tando autonoma nel fare scelte che hanno una loro etica. Nella crisi attuale 

molto dipende da fenomeni “complessi” controllati da macchine, si pensi alle 

interconnessioni tra finanza e borsa (sistemi totalmente informatizzati) e alle 

loro conseguenze che spesso non sono il risultato della volontà degli uomini, 

quanto il risultato di sistemi caotici incontrollati; la scienza che studia tali fe-

nomeni è la “teoria del caos” e affronta il problema degli enormi cambiamenti 

che seguono a piccole variazioni in un dato sistema (il batter d'ali di una farfal-

la in Brasile può provocare un tornado in Texas).

Le macchine potentissime di cui oggi disponiamo sono in grado di risolvere i 

suddetti problemi complessi per il bene comune dell’uomo? Quando una mac-

china sarà autonoma nelle scelte e potrà confrontarsi con un uomo, sarà rico-

nosciuta ancora come macchina? Se il comportamento di un uomo e quello di 

una macchina sono indistinguibili, diventa inutile chiedersi cosa è il pensiero 

o la consapevolezza di sé. (vedi nota 4)

Questa diventa la nuova storia delle macchine del futuro, dotate d’intelligenza 

artificiale con cui riusciranno a formarsi pensieri autonomi attraverso connes-

sioni elettroniche (o di altro tipo). Macchine che simuleranno le connessioni 

del nostro cervello.

Il campo dell’elettronica si amplia e ingloba quello delle neuroscienze. I cir-

cuiti elettronici riprodurranno le strutture e le connessioni del cervello, il così 

detto “connettoma” che trasforma carne, sangue e nervi in mente, coscienza, 

decisione, libero arbitrio.

Isaac Asimov, in un suo racconto di fantascienza, tentò di postulare delle leggi 

che avrebbero dato ai robot la possibilità di comportarsi eticamente:

1. Un robot non può recar danno a un essere umano, né può permettere che, a 

causa del proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali 

ordini non contravvengano alla Prima Legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché quest’autodifesa non 

contrasti con la Prima o con la Seconda Legge.

Queste leggi creano però problemi ancora insoluti sull’etica dell’uomo che 

dovrebbe implementarle in una macchina. Un robot così programmato reche-

rebbe danno a un terrorista (che è un essere umano) trasgredendo la prima 

legge, o non interverrebbe procurando danno per il suo mancato intervento, 

trasgredendo comunque la prima legge?

Se gli avessero detto che, chi uccide donne e bambini innocenti non è un es-

sere umano e deve essere fermato, avrebbe obbedito a tale ordine anche se gli 

fosse stato impartito da uomini che uccidono altri uomini nelle guerre che si 

fanno tra di loro? Avrebbe trasgredito la seconda legge?

Chi può programmare i Robot seguendo una “legge morale universale”, nel 

intelligenza
artific iale

senso di E. Kant? Costui dovrebbe essere dotato di una legge che non dovrebbe trasgredire almeno la prima legge 

della robotica, cioè avere un’etica superiore a quella degli uomini, almeno quanto quella di un robot, inoltre dovrebbe 

essere dotato di “coscienza”.

La consapevolezza di sé, per alcuni neuroscienziati, è sinonimo di “coscienza”, escluso qualsiasi significato metafisico, 

questa gioca un ruolo fondamentale nella fisica moderna e in tutti quei fenomeni quantistici le cui misure dipendono 

dall’osservatore “che prende coscienza del risultato”. Un elettrone “sparato" su una parete con due fori opportuni, 

passa da un solo foro quando lo osservo nel suo cammino e prendo “coscienza” del suo stato fisico, si trova invece in 

una sovrapposizione di stati fisici se non lo osservo e crea quindi una figura di interferenza come fosse un’onda che 

passa dai due fori.

Alan Turing, in un saggio del 1950, anticipava questo concetto collegando, a mio parere, i problemi dei sistemi com-

plessi a quelli della meccanica quantistica: “Lo spostamento di un singolo elettrone per un miliardesimo di centime-

tro, a un momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti molto diversi, come l'uccisione di un 

uomo un anno dopo, a causa di una valanga, o la sua salvezza”.

Tutta la teoria dell’informazione è comunque collegata allo studio e alle “contaminazioni” tra meccanica quantistica, 

relatività ristretta e generale. La realtà stessa e ogni fenomeno fisico nascono dalla relazione tra “stati fisici” diversi e 

questi non sono altro che l’informazione che si ha su di essi perché s’interagisce con essi. “Tutto è informazione”, per-

ché tutto è determinato dalla conoscenza che si ha di un sistema per averlo preparato o rilevato interagendo con esso.

Lo studio della matematica e della fisica quantistica permetterà, assieme alle tecnologie di osservazione del cervello e 

della formazione della sua “coscienza”, di avvicinare sempre di più una macchina “intelligente” a una mente “umana” 

e forse si potrà dare una risposta alla domanda su cosa sia la coscienza e se sia solo una prerogativa dell’uomo. La ve-

locità con cui ci avviciniamo a conoscere “chi siamo” simile alla velocità con cui ci avviciniamo a conoscere da “dove 

veniamo” e “dove e quando tutto finirà”, trasferisce i problemi classici della filosofia ai problemi odierni delle scienze 

fisiche, matematiche, neurologiche. 

Questi cambiamenti stanno avvenendo a una grande velocità.

Una volta si disse a un uomo distratto: stai attento che in questa bottiglia ci sono tanti microscopici virus letali che 

raddoppiano di numero ogni ora. Distruggi la bottiglia prima che i virus escano da essa. Come faccio a sapere quando 

dovrò distruggerla, domandò l’uomo? Ricorda che tra dodici ore la bottiglia sarà piena a metà, gli venne detto. L’uomo 

andò a dormire tranquillo, pensò di poter riposare tutta la notte, puntò la sveglia per suonare dopo dodici ore, ma lui 

si svegliò con un'ora di ritardo e l'irreparabile era già accaduto.

Note:

1)

Sistema posizionale e sistema binario:

Nel sistema posizionale, quello che usiamo normalmente, ogni cifra ha un valore che dipende dalla posizione.

Per esempio nel nostro sistema decimale 327 vuol dire 7 unità + 2 decine + 3 centinaia cioè 7 + (2x10)+(3x100)

cioè l’ultima cifra vale sempre una unità, nell’esempio vale 7; la penultima vale dieci volte di più, in questo caso è 2 

volte 10, e poi 3 volte 100. 

Nel sistema posizionale binario, per esempio 111 (equivale a sette in base decimale) significa che l’ultima cifra vale 

1 unità, la penultima vale 1 doppio e infine la prima vale 1 doppio del doppio (1+(1x21)+(1x22)) cioè: 1 + 2 + 4 = 7

Decimale  Binario 

0        0   ZERO

1        1   UNO

2      10   UNO-ZERO

3      11   UNO-UNO

4    100   UNO-ZERO-ZERO

5    101   UNO-ZERO-UNO

6    110   …….

7    111   UNO-UNO-UNO
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2)

Algoritmo

Un computer elettronico lavora su grandezze che possono assumere due soli valori. Normalmente si assegna il valore 

1 ad una data tensione nel circuito, e 0 ad un’altra, i valori 1 e 0 sono chiamati bit, da cifra binaria, binary digit.

Ogni dato o informazione che s’inserisce nel computer è trasformato in un numero a base binaria, per esempio il nu-

mero 24 viene trasformato in 11000 (si legge uno-uno-zero-zero-zero); (vedi nota 1);

il numero 5 viene trasformato in 101 (si legge uno-zero-uno). Tutto questo dipende da un algoritmo, cioè dal procedi-

mento da eseguire in un numero finito di operazioni elementari, non ulteriormente scomponibili, che danno sempre 

lo stesso risultato e terminano in un tempo finito.

Esempio classico di algoritmo è l’esecuzione di una ricetta di cucina oppure la trasformazione di un numero da deci-

male a binario:

 a. Prendi il numero decimale (esempio 7)

 b. dividi per 2

 c. prendi il resto e scrivilo allineato a destra (7:2 = 3 resto 1)                                  1

 d. Se il risultato è divisibile per 2 riparti da b. altrimenti passa a e.                       11

  (3:2 = 1 resto 1)

 e. Scrivi il risultato e termina                                                                                           111

  cioè: (7) in base 10 = (1 1 1) in base 2

3)

La logica che normalmente usiamo è conosciuta sin dai tempi di Aristotile, è la logica binaria, cioè una proposizione 

può essere vera o falsa (mai contemporaneamente) e non può essere altro, tertium non datur.

Esempio di proposizioni che possono essere vere o false:

• la neve è bianca (vero);

• la neve è nera (falso).

Esempio invece di proposizioni di cui non si può dire con certezza se sono vere o false:

• mi illumino di immenso

• ti amo alla follia

3 bis)

Le operazionil.+++ che si applicano alle proposizioni hanno regole diverse dalle operazioni aritmetiche tipo somma 

e prodotto, si chiamano: AND, OR, NOT (e, o, no). Agiscono secondo alcune tabelle (come le tabelline della molti-

plicazione):

L’operazione “not” fa cambiare il valore della proposizione per cui “NOT” Mario va al cinema, vuol dire che non è 

vero che Mario va al cinema.

In simboli si usa soprassegnare la lettera con cui s’individua la proposizione:

A = Mario va al cinema (vero =1)  E = Giovanni va al cinema (vero =1)

Ā= non è vero (=0) che Mario va al cinema Ē = non è vero (=0) che Giovanni va al cinema

Un altro esempio è dato dalla seguente frase: Mario “o” Giovanni vanno al cinema. La frase suddetta è vera se: Mario 

va al cinema oppure Giovanni va al cinema, oppure entrambi vanno al cinema, è falsa se nessuno dei due va al cine-

ma.

Se invece si vuol operare con l’operazione AND, cioè: Mario “e” Giovanni vanno al cinema, il risultato sarebbe vero 

solo se entrambi andassero al cinema.

Le tabelline corrispondenti sono:+

OR A Ā

E 1 1

ē 1 0

AND A Ā

E 1 0

Ē 0 0

ESSENDO

A=1

E=1

Ā=0

Ē=0

4)

Test di Turing (o gioco dell’imitazione)

se un uomo e una macchina, nascosti completamente ad un uomo esperto e intelligente, vengono interrogati da 

quest’ultimo su un argomento e costui non riesce a capire chi è la macchina e chi è il suo simile, vuol dire che la mac-

china è intelligente come l’uomo. È dotata di creatività, senso dell’ironia, autovalutazione, intuito ecc..

Su questo TEST sono state fatte molte obiezioni: dai teologi (Dio viene prima di tutto), dagli antropologi (l’uomo 

viene prima di tutto), dagli stessi matematici (la matematica e il teorema di Godel viene prima di tutto).

Lo stesso Turing fece notare che per sapere se una macchina ha consapevolezza di sé e quindi coscienza, bisognereb-

be ESSERE una macchina.

Come dire che se scoprissimo quando una macchina ha autocoscienza, noi potremmo essere una macchina.

4 bis)

Test della stanza cinese (John Searle) 

Se fosse possibile costruire un computer in grado di superare il test di Turing, questo non sarebbe una garanzia dell’e-

sistenza di consapevolezza o comprensione da parte del computer.

Supponiamo che il computer possa convincere un uomo che parla correttamente cinese (per esempio un cinese) di 

parlare con un altro uomo che parla correttamente cinese, mentre in realtà sta parlando con un calcolatore. A tutte 

le domande dell'umano, il computer risponderebbe appropriatamente, in modo che l'umano si convinca di parlare 

con un altro umano che parla correttamente cinese. I sostenitori dell'intelligenza artificiale forte concludono che il 

computer capisce la lingua cinese, come farebbe una persona, in quanto non c'è nessuna differenza tra il comporta-

mento della macchina e di un uomo che conosce il cinese. Ora, Searle chiede di supporre che lui si sieda all'interno 

del calcolatore. In altre parole, egli si immagina in una piccola stanza (la stanza cinese) con un libro contenente la 

versione in inglese del programma utilizzato dal computer e carta e penna in abbondanza. Searle potrebbe ricevere 

scritte in cinese attraverso una finestra di ingresso, elaborarle seguendo le istruzioni del programma, e produrre altri 

simboli cinesi in uscita, in modo identico a quanto faceva il calcolatore. Searle fa notare che egli non capisce i simboli 

cinesi. Quindi la sua mancanza di comprensione dimostra che il calcolatore non può comprendere il cinese, poiché 

esso è nella sua stessa situazione. Il calcolatore è un semplice manipolatore di simboli, esattamente come lo è lui nella 

stanza cinese  e quindi i calcolatori non capiscono quello che stanno dicendo tanto quanto lui. (Tratto da Wikipedia)
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“Elias! Elias!”, va gridando divertita una giovane e ricca donna – la regina 

– mentre insegue il figlio, un ragazzetto albino di sedici anni, che si diverte, 

insieme al fratellastro, diremmo gemello perfetto per le sembianze, a celarsi 

alla madre. I tre personaggi si rincorrono in un gioco di nascondino lungo 

i meandri di un labirinto: siamo nella tenuta del castello di Donnafugata.

 Matteo Garrone ha voluto ambientare proprio qui diverse scene di un lavo-

ro magistrale, “Il racconto dei racconti”, tratto dall’omonimo testo di Giam-

battista Basile, autore partenopeo del ‘600, che ha raccolto e tramandato li 

cunti più straordinari di una lunga tradizione orale.

La realizzazione cinematografica di Garrone è un esito artistico di grande 

pregio, voluto tale dal regista, che si è avvalso di sceneggiatori del calibro 

di Edoardo Albinati, Ugo Chiti e Massimo Gaudioso, e soprattutto della 

fotografia di Peter Suschitzky. Molto curata è l’ambientazione storica, che 

presenta tutta la ricchezza degli arredamenti e dei costumi dell’aristocrazia 

borbonica. Potremmo definire il film una galleria di quadri perfetti in bella 

successione. Ma non s’immagini il lettore un buon prodotto ben confeziona-

to, come altri film di ricostruzione storica ci hanno abituato a vedere; qui c’è 

qualcosa di nuovo, dato proprio dall’originalità delle ambientazioni, sfondi 

di altorilievi, dall’uso della telecamera ora fissa ora mobile, dalle varianti di 

intensità di luce, dalla composizione dei “quadri”, che fanno intravvedere 

sempre qualcosa di moderno, non fosse altro che nell’occhio di chi guarda.

E fra queste “tele” troviamo uno spettacolare notturno del castello di Don-

dentro il labirinto
-Ela Fronte-

della tenuta d i  donnafugata

nafugata, illuminato da fiaccole, uno scorcio alberato della tenuta, attraversata 

da un cavallo al galoppo, ed il labirinto, del quale il regista non può fare a 

meno di regalarci un’ inquadratura dall’alto.

Che Matteo Garrone, per una produzione così ambiziosa, abbia posto le sue 

telecamere nella tenuta di Donnafugata, è sicuramente motivo grande d’orgo-

glio per la piccola frazione di Scicli e per la Sicilia intera, e nello stesso tempo 

una dimostrazione dei numerosi gioielli che ospita questa nostra isola.

Dopo la visione del film, non potevo esimermi dal visitare lo straordinario 

“set”.

Il labirinto, visto da fuori, non è particolarmente grande, né l’altezza del muro 

particolarmente alta (sarà poco più di due metri) ma l’unica apertura che ne è 

sia l’entrata sia l’uscita, mette già qualche soggezione, che cresce al suono delle 

voci istericamente ilari di chi lo sta già percorrendo.

Attrae e respinge, schiaccia l’occhio e invita questo ‘scherzo’ che ha voluto il 

barone Arezzo per divertire i suoi ospiti e se stesso.

Quanto siamo disposti a sfidarci? Entrare è facilissimo, è un passo! Ma uscire? 

Sarà altrettanto semplice? Il percorso si presenterà obbligato o le diverse pos-

sibilità ci bloccheranno in vicoli ciechi?

Ecco qui, proprio davanti ai nostri occhi, in tre dimensioni, tutta la metafora 

dei nostri inizi e delle nostre fini. Ed è interessante osservare i diversi compor-

tamenti: c’è chi si butta subito all’ingresso, senza esitare, chi addirittura sareb-

be pronto a spingere la persona che gli sta davanti (siamo ad agosto e c’è molta 

affluenza), chi è indeciso, chi ritroso, chi negativo e abbandona l’impresa, chi, 

come me, non vuole correre troppi rischi né veder delusa la curiosità, per cui 

chiede ad un amico di stare in piedi sul muro e guidarmi nel percorso … 

E già … è molto facile iniziare, qualsiasi impresa, un corso di studi, un viaggio, 

un’amicizia, un matrimonio, anche semplicemente una giornata, ma poi venir-

ne fuori bene non è così scontato.

I nostri antenati lo sapevano bene e proprio per questo avevano l’umiltà di 

affidarsi alle deità protettrici della porta. 

Giano bifronte, la cui eco giunge ai nostri giorni in quel mese di Gennaio, che 

apre il nuovo anno, ha due facce, come la porta, una che guarda dietro, una che 

guarda davanti, in qualche modo sublima il passaggio, il punto in cui ciò che è 

stato e ciò che sarà si incontrano. Nell’antica Roma la porta del tempio di Gia-

no si apriva alla dichiarazione di guerra e restava aperta per tutta la durata del 

conflitto, si chiudeva con la celebrazione del trionfo o con la dichiarata sconfit-

ta della guerra. I Romani, per quanto superiori ai loro nemici, sapevano bene 

che tante incognite potevano presentarsi durante un’impresa anche scontata 

e capovolgere il destino, perciò con saggia prudenza si affidavano a Giano, il 

dio dell’inizio e della fine, ma anche della fine e dell’inizio, perché in ultima 

analisi, le due istanze combaciano, come le due facce della porta.

Presiede l’ingresso del labirinto la scultura di un servitore, una sorta di mag-

giordomo beffardo, effigie umana, che in qualche modo conforta l’ingresso ai 

più restii.

Ed eccoci dentro il labirinto: ora dimenticate le esitazioni e tutte le preoccupa-

zioni, non resta che far strada. Ed anche qui è interessante cogliere due atteg-

giamenti diversi, uno, quello più diffuso, di affrettarsi a cercare l’uscita, l’altro, 

più rado, di godere ugualmente del percorso che, per quanto offra una visione 

omogenea, si snoda su un terreno diseguale, delimitato da linee ora curve ora 

rette, sotto spicchi di cielo diversi.

Da fuori sembrava piccolo, ma dentro il percorso si profila lungo, mentre la 

percezione di un andamento oscillatorio, a zig-zag, si fa sempre più netta.

Il gioco si palesa: un ragguardevole segmento di strada, che curva a gomito 
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come la stretta ansa di un fiume, ci riporta a fianco del punto dove ci 

trovavamo, molti passi sono richiesti per avanzare, in linea d’aria, vera-

mente di poco. Ma si sa, questo è proprio il gioco del labirinto ed è lo 

stesso gioco dell’intestino, il nostro labirinto nascosto. Entrata ed uscita 

sono prossime, poco più di dieci centimetri le separano, ma il bolo deve 

percorrere diversi metri per fuoriuscire. Questa è la misura utile per 

consentire l’assorbimento degli elementi nutritivi e dell’acqua, e l’eli-

minazione delle sostanze nocive.

Nel labirinto più antico delle nostre leggende troviamo il Minotauro, 

una chimera, un mostro metà uomo, nelle gambe e nel tronco, e metà 

toro, nella testa e negli zoccoli. È’ costui il prodotto di una unione per-

versa, quella di Pasifae, la moglie del re di Creta, Minosse, e del toro 

bianco, che il re di Creta non ebbe il coraggio di sacrificare a Poseidone: 

era troppo bello quell’animale fermo sulla riva del mare, candido come 

le onde… Il dio si offese e punì Minosse, facendo impazzire Pasifae, che 

si unì al toro.

Minosse nascose il Minotauro nel labirinto ed ogni nove anni gli porta-

va in pasto sette fanciulli e sette fanciulle ateniesi. Alla terza spedizio-

ne fra i fanciulli si presentò il fortissimo Teseo, che riuscì a sconfiggere 

di forza il mostro e, grazie ad Arianna, che gli aveva suggerito di legare 

un filo al cardine della porta per ritrovare l’uscita dal labirinto, si salvò 

e liberò gli Ateniesi dal pesante tributo.

Probabilmente nei riti antichi il toro sacrificale veniva sgozzato nell’ac-

qua e l’animale era legato all’acqua forse perché le uretere umane, che 

incorniciano il “nostro labirinto” hanno la stessa forma delle corna del 

toro. In un antico graffito si può osservare un intestino contornato da 

uretere, che diventano le corna di un toro. 

Può suonare singolare l’affermazione di una mia conoscente, di cui per 

riserbo non dichiaro il nome, ma ne garantisco la serietà, la quale mi ha 

riferito che ricopiare i quadri di Picasso nei quali era rappresentato il 

toro, le provocava grandi movimenti all’addome. Senza operare analo-

gie forzate, trovo sapiente considerare, anche con scetticismo, ovvero 

con sospensione del giudizio, esperienze come quella sopra riportata, 

apparentemente irrazionali.

 Tali esperienze mi colpiscono sempre e mi conducono sul crinale di 

conoscenze ataviche, di un genere umano che probabilmente aveva 

raffinato delle sensibilità che in generale noi, sempre più lontani da 

un contatto primigenio con i minerali, i vegetali e gli animali, abbiamo 

completamente perso, ma che qualche individuo può ancora ritrovare.

C’è poi un altro labirinto meno anatomico nella nostra vita, è il periodo 

adolescenziale, che Annick de Souzenelle vede rappresentato proprio 

nel mito del Minotauro e in particolare nella figura di Teseo. Per An-

nick il filo di Arianna è il filo più tragico del mondo, perché priva Teseo 

della possibilità di stare dentro il labirinto, di assimilare il Minotauro, 

di vagare di qua e di là prima di uscirne.

Teseo, pur avendo con sé la spada d’oro, che gli aveva consegnato suo 

padre Egeo, re di Atene, arma regale dunque, uccide il Minotauro con 

la clava. Non varca nessuna porta, torna indietro di corsa, come un la-

dro, e scappa con Arianna. I due giovani si fermano sull’isola di Nasso, 

Arianna è incinta, Teseo la lascia senza un valido motivo … (da qui il 

noto detto “essere piantata in Nasso”).

Diretto verso il padre, Teseo si dimentica di issare le vele bianche, così 

Egeo, vedendo le vele nere della nave, crede il figlio morto e, per la di-

sperazione, si getta dalla rupe nel mare, che prenderà il suo nome. Quando Teseo giunge ad Atene è per il funerale 

del re: è morta la dimensione regale. Teseo distratto, sbaglia tutto, non sarà un sovrano, ma un politicante.

Per Annick il mito di Teseo ci esorta fortemente a ricordare ai giovani che devono onorare la loro dimensione regale 

e divina, altrimenti useranno la clava (la droga, l’alcool, la sessualità priva d’amore); ci esorta a vegliare a che i giovani 

non brucino le tappe della loro evoluzione, che restino con “i mostri”, li sconfiggano con le loro forze e soprattutto li 

assimilino bene, per diventare uomini regali, ossia sovrani del proprio regno (sempre Annick fa notare come la scienza 

stessa usa le espressioni di “regno vegetale” e “regno animale”, restituendo dignità piena ad ambiti dell’esistenza).

Se non impareranno a percorrere il labirinto, ad assimilare ciò che è bene e scartare ciò che è male, a separare il puro 

dall’impuro, i nostri giovani si innamoreranno follemente delle fanciulle che gli renderanno facile la vita, ma poi le 

abbandoneranno con i loro figli, faranno morire distrattamente i padri, governeranno in modo maldestro.

Una società frettolosa non ha regalità.

Pur nella giocosa atmosfera vacanziera che accompagna il turista o, sarebbe meglio, il viaggiatore, il labirinto del ca-

stello di Donnafugata offre a tutti l’opportunità di intravvedere il proprio Minotauro, la propria paura. Personalmente 

mi sono trovata faccia a faccia con il mio timore, per la prima volta chiaro, netto di… non posso continuare: come pro-

veniente dal muro a secco del labirinto, la vocina di uno dei miei maestri mi sta ammonendo: “Non rubare la scoperta! 

Lascia che il lettore faccia la sua esperienza, libero da condizionamenti”. 

 Uscire poi dal labirinto è liberatorio, ha il sapore della vittoria, questo credo che valga per tutti: non dimentichiamo 

che prima di Teseo ventotto fanciulli furono uccisi e mangiati dal Minotauro! Ed ancora una volta il mito ci dimostra 

che si può uscire anche dalle situazioni più drammaticamente scontate, con le giuste armi; ci suggerisce di restare 

lucidi e intelligenti nei momenti in cui non si vede l’uscita. Dobbiamo anche riconoscere un risvolto eroico alla figura 

di Teseo, che nel labirinto lotta, non si abbatte e soprattutto non lo arreda, atteggiamento comune fra gli uomini.

Nel “Racconto dei racconti” dentro il labirinto, proprio al centro, si siede a terra a regina, prigioniera del suo pregiu-

dizio, beffata dai due ragazzi, che, scavalcato il muro, trovano la loro libertà.

Infine, per rendere esaustivo questo tema, non dimentichiamo la componente ludica che accompagna il particolare 

percorso: cercare la via d’uscita, andare per tentativi alla risoluzione di un problema, tornare indietro, riprovare, ri-

uscire, sono tutte azioni connotate anche da stati d’animo gioiosi, quelli che il Barone voleva provassero i suoi ospiti, 

compresi gli odierni “turisti”.

Il labirinto di Donnafugata ci fa sorridere delle nostre convinzioni erronee, dei nostri tentativi vani, si prende un po’ 

gioco di noi, ma poi, come ogni buon capo banda, comprende quando il gioco deve finire e, in tempi adeguati, ci con-

geda da una esperienza davvero fuori dal comune.
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il delitto d'onore
-Maria Grazia Vagone-

Può sembrare ormai lontana l’immagine di una Sicilia consegnataci da can-

tastorie e scrittori qual è quella della Baronessa di Carini e di Cavalleria 

Rusticana. Vale la pena però di conoscerla anche perché fa parte della no-

stra storia. Una storia che ha abrogato dal codice penale il delitto cosiddetto 

“d’onore” solo nel 1981.

Fino al 1936 è noto che i tribunali siciliani dell’Italia meridionale emetteva-

no sentenze sui cosiddetti “crimini d’onore”quando l’accusato aveva ucciso 

la donna o l’amante o entrambi per lavare l’onta del disonore. Dell’onore 

erano custodi soprattutto gli uomini. Padri, fratelli, mariti. Nella sua novel-

la “Cavalleria rusticana”lo scrittore Giovanni Verga (Vizzini 1840-Catania 

1922) ci fa riflettere appunto sull’ assurdità di un fenomeno che sembra or-

mai superato ma non lo è del tutto, almeno in alcuni contesti socio-culturali. 

I fatti narrati sono semplici e brevi. Il titolo fa riferimento appunto alla sto-

ria. Quello dei Cavalieri era nel Medioevo e nell’età moderna un ceto socia-

le le cui regole di vita si basavano su una presunta missione nell’attuare la 

giustizia per una vocazione ereditata dal proprio sangue. Pertanto ricorreva 

alla “singolar tenzone”,al duello per prova d’onore che”non era vendetta più 

di quanto lo fosse una qualsiasi azione giudiziaria formalmente diretta a ve-

dere riaffermato il proprio buon diritto”. (M. Cavina, Il sangue dell’onore). 

Nella novella verghiana, secondo le regole di una Cavalleria“rustica”, Alfio 

Mosca il licodiano, accoltella il vizzinese Turiddu Macca, rivale in amore, 

per rispettare la legge dell’onore maschile in una Sicilia borghese - mafiosa 

tra letteratura e realtA’

dell’Ottocento.

Turiddu, venuto a sapere chela donna, a cui era legato da una 

promessa d’amore, durante la sua assenza si era sposata con 

Alfio,“voleva trargli fuor le budella dalla pancia, voleva trargli, a 

quel di Licodia!”. Poi però si sfogò “coll’andare a cantare tutte le 

canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella”. E per 

rabbia comincia a corteggiare Santuzza, la figlia di Massaro Cola, 

che era “ricco come un maiale” e che aveva la casa di fronte a quel-

la di Lola. La quale, ingelositasi,invita il giovane ad andarla a sa-

lutare a casa. “Turiddu tornò a salutarla così spesso che Santa se 

n’avvide… Il marito di Lola era in giro per le fiere con le mule”. 

Dopo questo inizio, il finale tragico, intonato con la gelosia e il ri-

sentimento di Santuzza, con la gelosia e l’odio di Alfio, con la gelo-

sia e l’orgoglio di Turiddu.

Tutto accade nel paese di Vizzini,nella piazzetta Santa Teresa, 

dove si trova l’osteria della gna’ Nunzia. Qui Turiddu consuma 

con gli amici l’ultima cena, interrotta dal gesto di Alfio, che allon-

tana la mano col bicchiere di vino che il rivale gli porge e spiega 

con gli occhi le ragioni della sua venuta. 

Nella vicina Canziria o Cunziria, ex borgo di conciapelle, che abi-

tavano una volta le circa 40 piccole case-bottega (attività favorita 

dalla disponibilità del tannino, estratto dall’abbondanza di piante 

di sommacco,e dall’acqua del torrente Masera) lo scrittore colloca-

lo svolgimento del duello. Lo stesso luogo viene scelto dal regista 

Zeffirelli per la sua trasposizione cinematografica dell’opera, nel 

1982.

La novella, com’è noto, fu riscritta qualche anno dopo da Verga 

per il teatro, con la collaborazione di Giuseppe Giacosa. Nel testo 

drammatico manca l’antefatto e la protagonista è Santuzza, che 

compare per prima nella scena. Dominata dall’amore per Turid-

du, e comunque cosciente della passione di questo per Lola, ne 

soffre, ma decide di aiutarlo comunque, avvertendolo dell’arrivo 

di Alfio. Si fagiudice di se stessa nel momento in cui rinuncia alla 

confessione perché consapevole d’essere una peccatrice. Turiddu, 

mordendo l’orecchio di Alfio in senso di sfida, non lo fa più, come 

nella novella,spinto dall’affetto per colei che lo ha generato, ma per 

orgoglio e per amore. Infatti, a Santuzza, non alla madre, va il suo 

pensiero prima del duello. Nella novella Turiddu viene accecato 

da Alfio con una manciata di polvere e ferito a morte.

Il Verga relega Turiddu tra i “vinti” dalla vita, beffati anche nell’ul-

timo istante. E il duello vuole essere appunto rivolta contro quella 

“roba” a cui la gente associa l’onore. Nel testo teatrale non c’è men-

zione del gesto di Alfio, la morte non si vede, ma viene annunciata 

da un personaggio con la famosa frase “hanno ammazzato compari 

Turiddu”. È un evento segreto, che però si ripercuote su un paese 

intero.

Nella novella, il finale epico-tragico prevede che i duellanti si 

scambino le parole, oltre ai colpi. Le coltellate che toccano a com-

pare Turiddu sono tre. 

 “A Turiddu toccò la prima botta, e fu a tempo a prenderla nel 

braccio; come la rese, la rese buona, e tirò all’inguinaia. - Ah! Com-

pare Turiddu! Avete proprio intenzione di ammazzarmi! - Sì, ve 

l’ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di 
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averla sempre dinanzi agli occhi.- Apriteli bene, gli occhi! - gli gridò compar Alfio, - che sto per rendervi la buona 

misura -.Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla ferita, che gli doleva, e quasi strisciava 

per terra col gomito, acchiappò rapidamente una manata di polvere e la gettò negli occhi all’avversario. - Ah! - urlò 

Turiddu accecato, - son morto. - Ei cercava di salvarsi, facendo salti disperati all’indietro; ma compar Alfio lo raggiun-

se con un’altra botta nello stomaco e una terza alla gola. - E tre! questa è per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua 

madre lascerà stare le galline. - Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là tra i fichidindia e poi cadde come un masso. 

Il sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola e non poté profferire nemmeno: - Ah, mamma mia! - (Cavalleria 

rusticana, Vita dei campi).

Non sappiamo come può aver raccontato il Verga il duello nei dettagli. Quello che è certo è che in Sicilia allora la giu-

stizia quando si trattava di questioni amorose era sempre personale e violenta e che l’onore era“reputazione”.Anche 

chi, come Ieli, il pastore che “ha sempre chinato il capo in santa pace”, punisce il tradimento della sua Mara con una 

coltellata a don Alfonso. Questa erauna norma del vivere rusticano. E sappiamo che quella visione stereotipata della 

Sicilia era lo specchio della realtà.

Confrontando la novella con la versione scenica, un critico osserva, a proposito della rivalsa di Turiddu su Alfio, che 

“nella novella si trattava di un vero pareggio di sorti attuato sotto il condizionamento della roba; i fidanzamenti e i 

matrimoni nella società primitiva rispondevano alla legge dello scambio e non a quella dei sentimenti. Nel dramma 

invece le cose cambiano e Verga ritrae una situazione triangolare classica vissuta da personaggi umili ma con tutte le 

referenze comportamentali di quelli borghesi. Si vuol dire che a regolamentare i rapporti tra di essi non è più l’econo-

mia, ma l’amore e la gelosia” (Gianni Oliva. Introduzione a G. Verga). 

 Il testo drammatico fu poi trasposto in musica e così nacque “Cavalleria rusticana” di Mascagni, su libretto di Tar-

gioni Tozzetti e Menasci. 

Sappiamo che “questa storia di passione e di morte è divenuta mito di portata universale” (S. Zappulla Muscarà).

È interessante evidenziare non solo la bellezza delle musiche di Mascagni e della scrittura verghiana ma anche la 

triste attualità del tema affrontato dal Verga, quello del senso dell’onore, e constatare che quella società patriarcale, 

con la sua mentalità, che oggi non esiste più nelle leggi, continua a sopravvivere nei comportamenti di alcuni uomini.

La giustificazione della causa d’onore nacque in Grecia con una legge ateniese che puniva gli omicidi volontari, pre-

vedendo delle eccezioni per chi sorprendeva in casa propria un uomo che aveva rapporti sessuali con moglie, sorella, 

figlia, madre. Una regola che durò per secoli e ispirò Augusto che nel 18 d.C. concesse ad un padre l’impunità per 

l’uccisione della figlia e del suo amante colti sul fatto. Giustiniano (482 – 565 d.C.), in seguito, per limitare le ucci-

sioni, introdusse l’obbligo delle tre diffide scritte da inviare all’amante. Una regola che durò per secoli. L’impunità 

nei secoli si ampliò enormemente tanto che, sul finire del ‘500, Giulio Claro Alessandrino scrisse che i mariti non 

denunciavano le mogli adultere “per non incorrere nell’infamia perpetua che ricade su di loro a causa di una malva-

gia consuetudine”. Quella dei giudici che li deridevano, cosa che convinse molti mariti saggi a “tenersi le corna nel 

petto”. Oppure ad uccidere. Tanto più che col tempo fu stabilito dal senato milanese che l’onore del marito poteva 

considerarsi offeso dal semplice sospetto del tradimento e quindi era dovere dello stesso uccidere la moglie adultera e 

il complice. Solo col tempo le cose cambiarono.

Tuttavia perfino di recente abbiamo avuto sentenze che hanno indignato perché hanno riportato ai tempi del delitto 

d’onore, “delegittimando la dignità e l’uguaglianza giuridica della donna", parole di Tina Anselmi che così si espri-

meva a proposito della sentenza del 1989, emanata a Brescia, relativa ad una condanna a dieci anni inflitta ad un 

uomo dalla Corte d’Assise di Appello per avere strangolato la moglie occultandone il corpo. Sentenza poi annullata 

dalla Cassazione che stabilì di riesaminare il caso tenendo conto dello stato d’ira e della provocazione. La sentenza 

scandalizzò non solo le donne ma anche un uomo come Luciano Violante che così si espresse: “Trovo incivile che la 

famiglia e le relazioni della coppia vengano considerate fatti privati, tanto che all’interno di queste relazioni anche la 

vita del coniuge che viene soppresso vale meno. Come se esistessero due registri, due codici, due leggi: quelle di fuori, 

quelle di dentro.” 

Ancora il verificarsi di qualche caso di delitto d’onore richiama un retaggio culturale ormai superato nella legge.

Ascoltando le storie di tante donne dei paesi musulmani come dell’Occidente europeo si comprende che c’è ancora 

tanto da fare per diffondere la cultura del rispetto sia del corpo che dell’anima di ogni persona.

Per questo è bene riflettere su ciò che succedeva e che, in alcune realtà, succede ancora: per fare in modo che non si 

ripeta.

Perché il ricordo del Medioevo non è abbastanza lontano.

Perché i diritti umani vanno riconquistati e tutelati.

Perché non se ne può più di coltellate date in nome dell’onore.

ORTIGIA PIAZZA DUOMO
Foto: Giuseppe Santoro
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A diversi secoli dall’avvento dell’era cristiana, la semi-selvaggia geografia 

nord-europea evidenzierà ancora come le aree incivilite dall’incontro-scon-

tro con il mondo romano non ne fossero, per quanto ampie, che una mode-

sta porzione.

Vastità, inversamente proporzionale alla scarsezza di abitanti, e qua e là 

punteggiata di poveri villaggi ignari di un modello urbano di vita associata. 

A tenervi a bada le velleità romane, ridotte e fantasiose conoscenze geogra-

fiche le quali, per un gioco che non sarebbe valso la candela, consigliavano 

di non azzardare soverchie distanze, mari tempestosi ed ignoti, climi glacia-

li. Caratteristiche, tutte, dell’ambiente “barbarico” per eccellenza, diverso 

alquanto dalla culla mediterranea della romanità, ma congeniale alla forte 

tempra delle genti che dilagheranno nell’impero, dando il via alla disgrega-

zione del gigante dai piedi d’argilla.

Senza mancare, ciò facendo, di portarsi dietro il patrimonio di nuove cul-

ture, e di una nuova poesia che con la già morta grecità, e con la latinità 

agonizzante, nulla avevano a che fare.

Ma il senso dei “Canti dell’Edda” sfuggirebbe, se vi si scorgesse soltanto una 

curiosa anomalia letteraria. 

Le considerazioni di chi altra volta ne scriveva si fermavano all’estremo li-

mite geografico di un fenomeno culturale assai più esteso, nato e radica-

to, molto prima di approdare sulla “Terra dei ghiacci”, nella fascia centro-

settentrionale del continente. Fiumi maestosi e vastissimi laghi, pianure 

barbari, ma poeti
-Fausto Grassia-

immense e steppe nebulose lo sfondo ai fermenti inesausti 

di tante piccole patrie dai labili confini, in perpetua rotta di 

collisione tra di sé e con il mondo romano, attraente come il 

magnete il ferro.

Condizioni perfette perché i cosiddetti “Barbari” signori di 

quell’immensità, secondo l’accezione greca del termine “I 

balbettanti lingue incomprensibili”, vagandovi per secoli vi 

costruissero l’“epos” analfabeta e guerriero di sconosciute 

Iliadi, di raminghe Odissee, di Eneidi dai biondi eroi, risco-

perte molti secoli dopo dalla presa di coscienza di sé delle 

nuove nazionalità e dei vecchi nazionalismi, vestiti a nuovo, 

serpeggianti per la moderna Europa.

Ancora illecito parlare di “letteratura”; per diventarlo, una 

tradizione orale necessita di segni da tracciare su un suppor-

to, di “lettere”, appunto, che ne tramandino i concetti ben 

oltre lo spegnersi della voce, e dei suoi echi. 

I “balbettii” dei “balbettanti” sapranno esprimere anche la 

delicatezza dell’elegia. Delicatezza insospettata in chi, men-

tre decretava la fine del mondo classico, sapeva contempora-

neamente ispirarsi all’amore, alla nostalgia, agli affetti fami-

liari, all’amicizia, alla fedeltà. Il tutto, condito dall’assoluta 

rassegnazione al fato che incombe su un universo poetico 

difficile da concepire per una cultura, la nostra, memore di 

antiche “visite” da cui usciva malconcia un’Italia intrisa di 

classiche certezze ormai traballanti, ma ostinate tuttavia a 

non riconoscerne altre possibili al di fuori di quelle, e delle 

lingue che ne erano state veicolo.

Sull’argomento “poesia”, in senso opposto procede la sensibi-

lità moderna, porgendo finalmente orecchio alle culture ed 

agli idiomi “diversi”; mentre va a braccetto con i “Barbari”, 

(tali dal punto di vista della solita Roma), spettina con loro 

regole troppo ben pettinate, con loro spezza pastoie e varca 

limiti prima, chissà perchè, invalicabili. 

Angusta, mentre la cultura europea pone le basi di un’altra 

classicità, la definizione di “poeti barbari”, con quel che la 

negatività del termine presuppone o, meglio, presupponeva.

Preferiamo parlare, d’ora in poi, di “Barbari poeti”.

Indolore mai, il cambiamento porterà la fresca energia delle 

neonate, ancora pagane e non ancora “ex” barbare nazioni 

anglosassoni; quel loro ”balbettio”, cui s’era già negata dignità 

di lingua, capace di flettersi all’espressione dei concetti più 

astratti come di rendere la pienezza dei sentimenti e delle 

idee, esprimerà la poesia dei primordi europei nel momento 

stesso in cui inizierà il millennio e mezzo della lunga gesta-

zione del “passepartout” di questo momento della storia del 

mondo: l’inglese.

L’anglosassone antico è un ramo di quel ceppo linguistico 

germanico su cui si innestano gli idiomi centro-nordeuropei, 

eccezion fatta per il magiaro ed il finnico.

A maggior chiarezza di quanto andremo esponendo, e per 

rendere l’idea della sonorità “barbarica” di quella lingua, il 

breve saggio che ne presentiamo è stralciato dal poema “La 

città rovinata”, (“The Ruin”):

Realizzato in Inghilterra, o forse in Normandia, nella secon-

da metà dell’XI° secolo, così è impropriamente definito un 

tessuto ricamato con filo di lana di nove diversi colori, (lun-

ghezza 68 mt e 30 cm., altezza 50 cm. circa).  

Ottenuta giustapponendo nove pezze di lino della dimensio-

ne variabile da 13, 90 a 2, 43 mt. la “tapisserie de Bayeux”, 

conservata presso il museo dedicatole nell’omonima cittadi-

na  del settentrione francese, racconta la conquista norman-

na dell’Inghilterra, culminata nella battaglia di Hastings 

(14/X/1066), combattuta fra le truppe di Aroldo II°, re degli 

Anglosassoni, di stirpe germanica, emigrati tra il V° ed il VI° 

secolo d.C. nella Gran Bretagna dalle coste settentrionali del-

la Germania, e Guglielmo II°, detto poi “Il Conquistatore), 

duca di Normandia.  

Una concatenazione di immagini e scene, illustrate ciascuna 

da brevi commenti in lingua latina nello stile dell’odierno fu-

metto, vi descrive gli avvenimenti relativi. 

In scena 626 personaggi, 202 cavalli e muli, 505 animali 

diversi, 37 edifici, 49 alberi, per un totale di 1515 soggetti. 

La metà circa delle immagini rappresenta fatti precedenti 

l’invasione stessa.

L’opera si propone come una miniera di informazioni; dalle 

armature consistenti in lunghe tuniche rinforzate da anelli 

metallici, agli elmi conici. La forma delle vele riconduce a 

navi di tipo vichingo, mentre tradiscono  l’origine scandinava 

le armi usate da ambo le parti. L’araldica  vi registra il primo 

uso di insegne, (stendardi).

Battaglia di Hastings, Fanteria anglosassone

Battaglia di Hastings, Cavalleria normanna
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“Wraetlic is thaes wealstan: wyrde gebraecon,

burgstede burston, brosnadh enta geweorc.

Hrofas sind gehrorene, hreorge torras,

 Hrungeat-torras berofen; hrim on lime.

Scearde scurbeorge scorene, gedrorene,

aeldo under-eotone. Eordgrap hafadh

waldend-wyrhtan forweorone, geleorene,

heard gripe hrusan: oth hund cnea

wertheoda gewitan. Oft thaes wag gebad,

raeghar and readfah, rice aefter othrum,

ofstonden under stormum; steath geat gedreas

wonadh giet se……………………..num geheapen

fel on……………………………………..”

Vecchia, ma fedele, la versione italiana :

“Meraviglioso è il muro di pietra: i Fati lo hanno

 spezzato,

gli edifici sono rovinati, l’opra dei giganti si sgretola.

Caduti sono i tetti, le torri in rovina,

spogliate dei cancelli; la brina è sul cemento.

Infrante sono le tettoie, distrutte, sprofondate,

corrose dal tempo. L’amplesso della terra avvince

i grandi artefici, esausti, partiti da questa vita;

la dura stretta della terra li afferra, mentre cento

 generazioni

di uomini passano. Per lungo tempo questo muro

grigio e rossastro vide regno succedere a regno;

stando saldo sotto le bufere. L’alta porta è caduta

..............................................

In Italia, lo scarso interesse da sempre prestato agli studi filologici, la conclamata superiorità del retaggio greco-latino, 

ancora in pieno Novecento alimentavano il pregiudizio che la capacità di poesia appartenesse alle sole civiltà evolute, 

(la nostra, ovviamente, “in primis”).

Urtare nelle angustie di modelli culturali presunti come gli unici esportabili, rifiutando pari contropartite di impor-

tazioni da realtà diverse, comportava il bando di tutto ciò che evocasse una condizione incapace di elaborare una 

propria civiltà letteraria.

Molto più ampia l’odierna prospettiva, (nella quale queste note si inseriscono), da cui osservare gli albori “barbarici” 

di un sentimento paneuropeo costruttore di un’altra storia, e di un nuovo comune sentire.

Un omaggio al quale vogliono essere i cenni, superficiali, qui dedicati ai vertici espressivi dell’elegia pagana anglosas-

sone, capace di dar vita ad un’originale letteratura autoctona.

In un ramo degli studi filologici nel quale han gareggiato eruditi e studiosi non solo inglesi e americani, ma anche 

tedeschi, danesi, francesi e perfino serbi l’Italia si fa notare per l’assenza di contributi di una certa serietà; quei pochi, 

frammentati in singoli articoli dispersi su riviste di difficile reperimento.

Né vale la scusante della nostra lontananza nel tempo e nello spazio dal mondo anglosassone primitivo. Solo noi in-

fatti, all’infuori della stessa Inghilterra conserviamo a Vercelli, meglio nota per l’ottimo prodotto delle sue risaie, uno 

dei quattro manoscritti che racchiudono tutto ciò che ci resta della poesia primitiva di quei popoli. 

Grandissimi i suoi intrinseci pregi, sia letterari sia storici, sia perché fa parte di quella ricchissima quanto poco cono-

sciuta letteratura che fiorì fra gli Anglosassoni dai tempi pagani fino all’XI° secolo della nostra era.

Tutto, o quasi, quel che ne possediamo, si trova in documenti compilati per lo più tra il X° e l’XI° secolo, anche se il 

contenuto è databile tra i precedenti quattro o cinque.

I principali, i quali insieme racchiudono la maggior parte di ciò che rimane della poesia di quell’epoca, sono:

1) il “Manoscritto Cottoniano Vitellius” (X° secolo), conservato a Londra, presso il British Museum, contenente i po-

emi “Beowulf” e “Judith”.

2) il “Manoscritto Bodleiano Junius XI”, (XI° secolo), presso la Biblioteca 

Bodleiana dell’università di Oxford, contenente le opere una volta attribuite a 

Caedmon (VII° secolo), “Genesis”, “Exsodus”, “Daniel” e il cosiddetto “Christ 

and Satan”.

3) L’ “Exeter Book”, o “Codex Exoniensis”, (XI° secolo), presso la Biblioteca 

Capitolare di Exeter, a cui fu dato da Leofric, primo vescovo di quella diocesi 

(1050/1071). Oltre a molti frammenti e miscellanee, Il manoscritto contiene 

più di 30 lavori poetici differenti, ( compresi due di Cynewulf), tutte le elegie 

più avanti esposte ed 89 indovinelli, di lunghezza variabile da due ad oltre 

cento versi. 

4) Il “Vercelli Book” o “Codex Vercellensis”, (XI° secolo), nella Biblioteca Ca-

pitolare di Vercelli, contenente altri due poemi firmati da Cynewulf (VIII° 

secolo), ed altri ancora, alcuni dei quali attribuiti ancora a questo poeta. È pro-

babile che il manoscritto fosse stato lasciato a Vercelli da qualche pellegrino in 

viaggio da, o verso Roma. Vercelli infatti, dove era un ospizio, si trovava sulla 

strada più diretta tra queste due mete.

I testi più antichi, risalenti all’epoca pagana o che ne continuano la tradizione, 

prima di venire affidati ai codici furono trasmessi oralmente, subendo quindi 

aggiunte e variazioni.

Quasi tutti questi lavori furono composti nel dialetto settentrionale della Nor-

thumbria, o in quello centrale della Mercia ma, in seguito alle terribili distru-

zioni compiute tra IX° e X° secolo dai Danesi durante le loro incursioni nella 

parte settentrionale e centrale dell’Inghilterra, ci sono rimasti nelle trascrizio-

ni del dialetto meridionale del Wessex. Circostanza, la quale priva la ricerca 

storica di un prezioso elemento di giudizio, quello del dialetto, che permette-

rebbe di fissare con notevole precisione la data, ed il luogo di composizione.

Lo studio della poesia anglosassone consente di distinguerla in due grandi 

classi: quella cristiana, e quella pagana che in Inghilterra, come avvenne inve-

ce in altri paesi, non venne uccisa dal Cristianesimo, ma continuò ad esistere 

sebbene, a volte, con aggiunte e modifiche ad esso improntate.

Se poco ce ne rimane, la causa va ricercata sia nella distruzione di città e mo-

nasteri, (quindi di biblioteche), ad opera, come già visto, dei Danesi, ma anche 

nelle guerre civili che desolarono l’Inghilterra medioevale fino a tutto il XV° 

secolo e, infine, nella dissoluzione dei monasteri nel XVI°.

Due sono i generi della poesia pagana anglosassone: l’epica (sul tipo del 

“Beowulf”, e dei frammenti di “Finnsburh” e “Waldere”), più tardi divenuta 

storica nella “Battaglia di Maldon”, e la lirica. Quest’ultima comprende tre 

specie: il “dream”, canto corale di origine popolare, con accompagnamento di 

arpe e forse danzato; il “sang”, canto lirico “a solo”, di soggetto prevalentemen-

te amatorio, e l’“elegia”.

Tutta questa poesia è animata dallo spirito di quei forti barbari, dal loro amore 

per l’avventura e la lotta, dalla divinizzazione della forza marziale e dal loro 

stesso pessimismo, frutto della provata brutalità e cecità del destino, personifi-

cato nel Wird, che tanto spesso comparirà nella letteratura anglosassone. Nes-

suna traccia di concetti cristiani, né della sensualità del paganesimo classico.

Se nella lirica troveremo talvolta l’elemento femminile, nulla vi si riscontre-

rà che riguardi uno studio, sia pure elementare, della psicologia dell’amore. 

L’uomo ama, la donna ama; la passione potrà portare ad atroci delitti e ven-

dette, ma un barbaro non conosce le complicazioni spesso patologiche della 

Venere del mondo romano; sente profondamente, poeticamente, la vita, ma 

ne conosce solamente il lato oscuro ed angoscioso.

Nell’epica, la donna manca quasi del tutto; quando vi appare, non è per lo 
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più che la fedele e mite “adorna di gioie”, che versa l’idromele ai guerrieri del 

principe suo marito, o distribuisce loro doni di braccialetti e anelli.

Solo nelle elegie ne emergono, prepotenti, il carattere e la personalità; (si ve-

dano “Il Lamento dell’Esiliata” e il “Messaggio del Marito”). 

Le condizioni sociali rispecchiate dalle elegie, le stesse che troviamo in 

“Beowulf”, alludono ad una società di guerrieri impegnati in lotte incessanti, 

ad un mondo dalle passioni violente, alla forza, al coraggio, alle numerose 

libagioni di idromele. Il tutto, sullo sfondo delle nebbie dei mari nordici, degli 

invernali tormenti del gelo, della neve, delle bufere impetuose, e dall’affanno-

sa sensazione dell’immanente presenza del cupo Destino. Un mondo di morti 

violente ed inattese, quale ci appare nel “Navigatore”, (“The seafarer”)

“Simle threora sum thinga gehwylce

aer his tidege to tweon weorthedh:

adl oththe yldo oththe ecghete

faegum fromweardum feorh odhthringedh”

“Faege”, i condannati, coloro che il fato ha destinato alla morte, parola breve, 

secca, cupa quanto il concetto inesorabile che rappresenta.

Nella traduzione italiana:

“Sempre è dubbio fino all’ora

del suo arrivo, quale di tre cose –

il morbo, la vecchiaia o la violenza-

toglieranno la vita ai condannati”

Sia dalle elegie, che dai poemi epici, emerge un’organizzazione monarchi-

ca della società. Già molto prima delle invasioni, i popoli che poi si fusero 

nell’anglosassone avevano dei regoli, coadiuvati nel governo dal “theod”, un 

corpo di guerrieri che ne costituivano il seguito personale.

Al vertice di questa struttura sociale il re o principe, “winedryhten”, (“princi-

pe amico”), “sigedryhten”, (“principe vittorioso”), o “dryhtfolca helm”, (“elmo 

del popolo), attorniato nel suo palazzo-fortezza dalla folta schiera di guerrieri-

consiglieri, “dryhtgesithas”, (“compagni del principe”), tra cui l’araldo e il po-

eta (“Scop”), (pron: “sciop”), dalla stessa radice del tedesco “schoepfen”, (crea-

re), “Schoepfer” (“Creatore”). Occupazione principale, la guerra; il coraggio, 

la virtù maggiormente apprezzata. Questo lato però ci viene rappresentato 

piuttosto dai poemi epici che dalle elegie, nelle quali costante è l’aspirazione 

ad un’esistenza più pacifica e lontana dagli affanni della dura vita giornalie-

ra, leniti dalle gioie conviviali e dalle copiose libagioni di”meodu” o “medo”, 

l’idromele, un preparato a base di miele e birra che era dovere del principe 

fornire ai suoi guerrieri. Costanti sono i termini composti basati su questa 

parola. Così, nella “meduburg” (città dell’idromele”, “città festiva”), dopo aver 

percorso il “medustig”, (“sentiero dell’idromele”), troviamo la “meduheal”, 

(“sala dell’idromele”) ovvero “sala dei banchetti”, con le sue “medubenca” o 

“medusetl”, (“panche dell’idromele”), i sedili nella sala dei banchetti dove, in 

seguito al “medudrink”, (“libagione di idromele”), bevuto in “meduful” (“cop-

pe da idromele”), si manifesta il “medudream”, (“gioia dell’idromele”).

In questa primitiva società l’ubriachezza è considerata onorevole per il guer-

riero, una dimostrazione pratica della sua virilità. Strettamente collegata ad 

essa l’abitudine di vantarsi fino a rasentare la rodomontata. Il Beowulf ne è 

pieno di esempi.

Oltre ad essere coraggioso, il re deve essere pure magnanimo e soprattutto 

generoso verso i suoi guerrieri, ai quali dopo la battaglia distribuirà le spoglie 
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dei vinti portate a lui insieme ai tesori conquistati, (anelli ed ornamenti d’oro e d’argento, pietre preziose, armature, 

spade ingemmate e cesellate, elmi, cavalli etc.)

Di qui i gli attributi di “sincgiefa” o “sincbrytta”, (“distributore di tesori), e l’appellativo di “hringsele” o “beagsele”, 

(“sala degli anelli”), per la sala principale del palazzo, teatro delle distribuzioni. 

I guerrieri erano legati al re per servirlo fino alla morte; obblighi ineludibili proteggerlo in vita, vendicarlo se morto; 

massima infamia il mancarvi, punita con l’allontanamento dal territorio della tribù dell’omicida, del traditore, (dell’a-

dultera se donna), costretti a vagare nella foresta perdendo i diritti propri dei membri della sua società, ed acquisendo 

quella “natura del lupo” che li eguagliava ad animali selvatici, rendendone lecita l’uccisione per mano di chiunque.

Nella letteratura anglosassone, celebri esempi del compimento dei doveri verso il sovrano si trovano nel poema storico 

“La battaglia di Maldon” (anno 991) e nelle “Cronache Anglosassoni” per l’anno 755 (morte del re Cynewulf). 

 Nel VI° secolo il Cristianesimo comincia a farsi strada in Inghilterra; daterà da allora la sua influenza sulla produzio-

ne letteraria. Nel processo di trasformazione, lento e graduale, possono distinguersi tre periodi ben netti, corrispon-

denti rispettivamente al VII°, all’VIII°, ed al IX°, X° e XI° secolo.

Quest’ultimo periodo fu, con interruzioni, quello della prosa. Sia con le traduzioni di Boezio, Orosio, San Gregorio 

Magno etc., dovute in gran parte alla penna o all’influenza di Re Alfredo il Grande, (morto nel 901), sia con le omelie 

e gli scritti ecclesiastici di Aelfric, (circa 955/1020), l’Inghilterra acquisirà, definitivamente, il livello intellettuale e 

scientifico del resto del decaduto mondo post-romano.

Tornando al VII° secolo, vi troneggia la figura semileggendaria del poeta bifolco Caedmon (morto all’incirca nel 680).

Nessuna, probabilmente, delle opere attribuitegli è sua; il che non toglie che esse abbiano quel carattere decisamente 

originale, che le mostra antecedenti, per lo spirito, a quelle del periodo successivo, ponendoci di fronte ad un poeta, o 

ad un gruppo di poeti che segnano la transizione. Gli argomenti sono bensì tratti dalle Sacre Scritture cristiane, ma lo 

spirito che li traduce in poesia ne è ben lontano. Tratti quasi tutti dal Vecchio Testamento, i passi più intensamente 

drammatici descrivono la caduta degli angeli ribelli.

Caedmon e i poeti della sua scuola erano realmente “Bardi”, o “Scopas” come si denominavano i cantori anglosasso-

ni, pervasi sempre, anche dentro le mura austere dei monasteri benedettini, dello spirito battagliero degli avi pagani. 

Quando vi figura, nei loro poemi Cristo è un principe che debella i nemici, e nelle vene dei suoi santi scorre il sangue 

dei guerrieri che traversando l’oceano si conquistarono col ferro e col fuoco una nuova patria.

In Cynewulf (VIII° secolo), e nei poeti che lo seguono, il Cristianesimo comincia a prendere il sopravvento sull’ele-

mento barbarico primitivo. Nel simbolismo della croce, così come lo contempla il poeta, per la prima volta il mistici-

smo si affaccerà in Inghilterra. Molti, ancora, i ricordi dell’antico vigore barbarico, ma vi fa capolino l’amore cristiana-

mente inteso, che conforta e lenisce le sofferenze del cupo pessimismo.

Con loro, tra il IX° e l’XI° secolol’Inghilterra conoscerà l’avvento del periodo della prosa, entrando così definitiva-

mente nella vita spirituale del meridione europeo, ma l’aridità della teologia medioevale finirà per esaurire una vena 

poetica che aveva prodotto grandissimi capolavori.

Caratteristica costante dell’elegia anglosassone, improntata ad un profondo sentimento individuale, è la grandissima 

tristezza. Assai spesso vi ricorrono motivi quali la solitudine in seguito alla partenza o alla morte di un congiunto o del 

principe (cfr. “l’Errante” e il “Lamento dell’esiliata”), il rimpianto per gli anni della trascorsa gioventù, la desolazione 

nelle sale abbandonate per la morte dei guerrieri (cfr. ancora “l’Errante”, “il Navigante”, “la Città Rovinata”), etc. 

Concetti tipici, che si ritrovano non solo nelle elegie, ma anche in molti altri passi della poesia anglosassone, pagana 

o cristiana che sia.

Lo studio comparato di tutto questo materiale portò a concludere che l’elegia dell’Inghilterra medioevale deriva dai 

canti funebri che accompagnavano la cremazione o la sepoltura dei guerrieri morti, ma non è possibile stabilire quan-

do comuniciò a produrre singole poesie. Una volta effettuato il distacco, infinite variazioni sul tema della tristezza e 

del lutto si presenteranno alla fantasia dei poeti; la solitudine, il dolore, la fuga degli anni e della gioventù, l’abbando-

no di plaghe fertili, e di fortezze e regge una volta piene di vita, erano tutti argomenti sufficientemente affini al canto 

funebre perché non se ne facesse soggetto di elegia. Specie in “Beowulf” molti i passi lirici che lo diverranno.

Caratteristica loro, l’uso costante della prima persona, sia nel discorso diretto che nell’indiretto.

Nel brano seguente, il poeta esprime in questa forma i sentimenti e i pensieri di un vecchio, il cui figlio ha trovato una 

morte ignominiosa. Sentimenti ed pensieri, sono quelli comunemente espressi nei canti funebri:

Così pure è triste per un vecchio

di vivere per vedere il suo giovane figlio

pendere dalla forca ; allora egli dà voce al suo lamento,

al triste canto, quando il suo figlio penzola

Restituzione grafica del trifollaro coniato 

nella zecca calabrese di Mileto da Ruggero, 

futuro primo re di Sicilia, che poco dopo la 

battaglia di Hastings, nel 1072, insieme al 

fratello Roberto il Guiscardo toglierà Paler-

mo agli Arabi, dando inizio alla riconquista  

cristiana dell'isola.

Assoluta la corrispondenza di ogni parti-

colare dell’armatura di Ruggero, con lungo 

stendardo poggiato sulla  spalla, e quella dei 

guerrieri rappresentati sulla grande tela.
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- una festa per i corvi - ed egli non può porgergli

   aiuto,

niente può fare per lui, vecchio com’è ed affranto dagli

anni.

Sempre ogni mattina egli ricorda

la morte del figlio ; né ha più desiderio 

di attendere nel suo palazzo

un altro erede, dacchè uno già,

costretto dalla morte, ha pagato il fio delle sue azioni.

Accasciato dal dolore, egli vede nella casa del figlio

la sala desolata - un rifugio dei venti-

priva d’allegria; dorme il cavaliere,

il guerriero nella tomba; né vi è là il suono dell’arpa,

né la gioia nei cortili come vi erano una volta.

Allora egli si stende sul suo giaciglio, e solo canta il

suo triste lamento

per l’altro; tutte le sue terre e il suo palazzo

gli sembrano troppo grandi per sé.

 -Le elegie dell’”Exeter Book”.

A parte quelle che si possono ritenere ormai cristiane, anzi religiose, quali il “Riming Poem” e la preghiera “Ahelpe 

min se halga dryhten”, sette sono le elegie contenute nell’ “Exeter book”, le sole che possediamo.

Tralasciando “Leodum is minum”, o “Elegia di Eadwacer”, considerata il primo degli indovinelli contenuti nello stes-

so manoscritto, fan parte del “codex exoniensis”:

“Il Lamento di Deor”, (“Deor’s Lament)”

“Il Lamento dell’Esiliata”, (“The Banished Wife’s Complaint”) 

“L’Errante”, (“The Wanderer”)

“Il Navigante”, (“The Seafarer”)

“La Città Rovinata”, (“The Ruin”)

“Il Messaggio del Marito” (“The husband’s Message”).

Considerando, in base alla forma ed al contenuto, più antica la prima e più recenti le ultime due, si può dare per certo 

che non appartengano né allo stesso autore, né allo stesso secolo; problematico, però, stabilirne gli estremi cronologici. 

I manoscritti sono infatti molto più recenti dei lavori che contengono e, abbiamo già notato, trascritti in un dialetto 

differente da quello in cui furono composti.

Più o meno lungo, il periodo di trasmissione orale non solo facilitava le trasformazioni dei testi, ma era segnato dall’in-

troduzione del Cristianesimo con tutte le sue conseguenze spirituali ed intellettuali.

Se infatti eccettuiamo “Il Lamento dell’Esiliata”, rimasto miracolosamente puro, e “La Città Rovinata”, tutti questi 

lavori contengono elementi cristiani, interpolati forzatamente ma comunque facilmente distinguibili e che ricondu-

cono, anzi, alla probabile epoca di composizione delle elegie.

Tali aggiunte, dovute alla forzata introduzione dell’elemento cristiano, sono in ogni caso facilmente distinguibili.

La circostanza che copisti o poeti cristiani, quasi certamente ecclesiastici, abbiano sentito la necessità di modificare 

ed ampliare quelle poesie per renderle consone allo spirito cristiano, è un forte argomento per ritenerle anteriori alla 

seconda metà del quel secolo, nel quale si compì la conversione dell’Inghilterra.

Non mancano argomenti per ritenere pagana la forma originale delle elegie; poesie di un popolo marinaro, le acco-

muna la frequenza dei viaggi per mare, nel “Navigante” soprattutto, ma pure nell’“Errante” e, indirettamente, nel 

“Lamento dell’Esiliata” e nel “Messaggio del Marito”. Specialmente le prime due spirano l’aria salsa, le nebbie e le 

tempeste del Mare del Nord.

Gli usi, i costumi e i modi di pensare riflessi in queste elegie, una volta liberate dalle interpolazioni cristiane, sono 

puramente barbarici e pagani.

Barbara la vita dei guerrieri, pagano il concetto dominante, eminentemente anticristiano, del predominio nella vita 

degli uomini della forza cieca e brutale del destino, il Wyrd.

Le ulteriori fortune di questo genere poetico non potranno, in Inghilterra, prescindere dall’introduzione del Cristia-

nesimo, che non si farà scrupolo di apportare modifiche e aggiunte, esaminando le quali si evince come l’epica sapesse 

trasformarsi in meravigliosi poemi cristiani, a tutto detrimento dell’elegia che, invece, dovrà soccombere. 

Primo requisito della poesia lirica è infatti l’unità di concetto fondata, sulla credenza dell’ineluttabilità del destino; 

le aggiunte cristiane, invece, nelle quali Dio sostituirà il ”Wird”, diffondendo i concetti della divina misericordia, del 

peccato, della penitenza, creeranno uno stridente contrasto con le parti originali delle elegie.

Della disgregazione di questo genere abbiamo esempio nel “Poema Rimato” (Riming Poem) e nel lamento “Ahelpe 

min se halga dryhten”. In essi, il misticismo cristiano non si è ancora sviluppato al punto di trovare quell’unità spiri-

tuale, base della lirica pura. 

All’epoca della conquista normanna l’elegia pagana anglosassone può già ritenersi morta.

Solo più tardi, verso il XII° secolo, con opere come il “Poema Morale” inizierà una nuova rinascita, destinata a portare 

frutti a volte meravigliosi nei canti penitenziali del XIII° e XIV°, suoi diretti discendenti.

Come però l’epica, a differenza dell’elegia, potè subito trasformarsi da pagana in cristiana, così nei poemi epici cri-

stiani i passi lirici hanno tutte le caratteristiche delle elegie. Esempi notevoli se ne hanno nelle opere autenticate di 

Cynewulf, nei passi in cui il poeta parla di sé, ma forse il più bello si trova nel poema “Guthlac”, attribuito allo stesso: 

un canto funebre in piena regola, contenente non solo il lamento, ma anche la glorificazione del morto.

Un messaggero racconta la morte di San Guthlac alla sorella di lui:

“L’aver coraggio è il miglior partito per colui che troppo

spesso

deve soffrire il dolore per la morte del suo maestro e

profondamente riflettere

sulla sua angosciosa separazione dal suo signore, quando

ne giunge il tempo

tessuto dai decreti del Destino; egli sa che deve soffrire

con animo triste; egli sa che il suo generoso principe

giace nascosto sotterra; affranto, piangente,

egli deve dipartirsi di qui. Colui non ha gioia,

che spesso soffre simili pene

nel suo triste cuore. Io non ho ragione invero

di essere felice per la sua morte. Il mio signore,

il principe dei guerrieri, tuo fratello,

il più nobile di tutti gli uomini tra i due mari

che noi in Inghilterra mai abbiamo conosciuto,

di tutti quelli nati fanciulli

della razza degli uomini, il sostegno dei deboli,

la gioia dei congiunti, il protettore degli amici,

per decreto di Dio è passato dalle gioie terrene

allo splendore della Maestà Divina, per visitare le abitazioni

e la dimora nei Cieli. Ora la parte terrena,

la rotta casa delle ossa (cioè il corpo) giace sul letto 

di morte

entro la sua dimora, e la parte divina

ha cercato il suo premio fuori dei limiti del corpo

nella luce di Dio”.
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L’occasione del centenario della nascita di Salvo Monica mi ha dato la pos-

sibilità di presentare al pubblico, in diverse conferenze, un aspetto fino ad 

ora trascurato dalla critica, quello relativo alle sole opere in cui lo scultore 

ispicese affronta, nella sua più grande opera grafica “Dalle Sacre Scritture”, 

la parte dedicata all’illustrazione del Vangelo.

Monica ha composto, a partire dagli anni settanta e fino alla morte, oltre 80 

disegni ispirati alle pagine della Bibbia. Si tratta di tavole di media dimen-

sione, realizzate a inchiostro (spesso acquarellato) che si rifanno stilistica-

mente alle varie stagioni artistiche attraversate dal Nostro. Questa varietà 

stilistica gli consente di presentare alcuni temi biblici o passi dei sacri testi 

con quella forza espressiva che gli appare più congeniale: dal realismo di 

alcune maschere al surrealismo di scene tratte soprattutto dall’Apocalisse. 

È chiaro che il realismo di Monica rientra nella denuncia sociale e in quel 

percorso analitico dei ritratti che formano una buona galleria di volti tipici 

e di espressioni legate ai temi evangelici, mentre il surrealismo si avvicina 

vagamente all’informale e trova il suo miglior risultato nell’ambito di una 

visione espressionistica e metafisica. 

Su questi due versanti stilistici le opere di Monica trovano la loro più na-

turale collocazione, non solo nella grafica ma, con espressioni più o meno 

accentuate, anche nella poesia e nella scultura.

Non dimentichiamo mai che Monica è essenzialmente uno scultore e vede 

ogni forma di rappresentazione del reale attraverso i volumi e la loro posi-

il vangelo

di salvo monica
-Corrado Di Pietro-

attraverso la sua opera grafica

zione nello spazio, sicché capita spesso di leggere poesie di taglio 

“scultoreo” e ammirare opere grafiche che rimandano espressa-

mente a precedenti opere di scultura. 

Questa premessa di tipo formale era necessaria se si vuole affron-

tare il discorso grafico, perché in esso convergono le linee più pe-

culiari della scultura di Monica e quindi della sua complessiva 

visione artistica.

Dunque di questa sua grande opera illustrativa delle Sacre Scrit-

ture ho estrapolato una trentina di opere relative al vangelo e ne 

ho dato una lettura esegetica che evidenzia la sua forte spiritua-

lità, vicina alla parola del Cristo più di quanto egli stesso potesse 

pensare.

Monica viene da lunghe riflessioni sulla metafisica teosofica, con 

particolare riferimento ad alcune dottrine antroposofiche propu-

gnate, nei primi decenni del novecento, da Rudolph Steiner, il 

quale cercava nella realtà quella natura animica che già avevano 

concepito i popoli cosiddetti “primitivi” per i quali esistono due 

livelli di natura: quella sensibile, espressa dal mondo concreto e 

scientifico e quella sovrasensibile, espressa dallo spirito che per-

mea l’intero creato. L’illuminazione avviene attraverso la medi-

tazione e la ricerca del senso ultimo delle cose che non potrà mai 

trovarsi nelle dinamiche della realtà contingente ma in quella 

della realtà spirituale. In questo anche il cristianesimo ebbe in-

fluenza sulla profonda convinzione di due mondi eternamente 

in conflitto: quello del bene e quello del male. 

Bisogna partire proprio da qui per capire l’opera di Monica. 

A questo punto tracciamo, seppure per sommi capi, le visioni 

dell’artista ispicese che riscontriamo nell’opera grafica relativa ai 

vangeli. 

Innanzitutto la verticalità esistenziale, che l’uomo deve persegui-

re in tutta la sua vita. C’è un senso ascensionale in molte opere 

dove si nota una rarefazione della natura umana che, a mano a 

mano che si spiritualizza, si avvicina a Dio: da “Ognuno abbracci 

la sua croce” fino al “Cristo Cosmico” è un susseguirsi di visioni 

in cui la luce spirituale scende sulla materialità della condizio-

ne umana. Siamo nell’ambito del postulato steineriano dei due 

mondi e in quello cristiano dell’ascensione degli spiriti eletti ver-

so Dio. La luce fa parte di questo processo ascensionale, catarti-

co, visionario: dà anima alle cose, illumina i volti e penetra negli 

oggetti, dà il senso della prospettiva storica e di quella inerente 

alla formalizzazione dell’opera. 

Se ne dà conto di tutto questo nella poesia dove alcune raccolte 

portano nel titolo proprio questo termine o suoi derivati. Ma cosa 

illumina la luce? Abbiamo parlato di realtà ma il discorso è più 

ampio e abbraccia la natura e l’uomo, compresa la sua storia. 

Eccoci dunque al secondo punto: la presenza del male. Il mondo 

che conosciamo, per Monica, appartiene alle forze diaboliche, 

agli angeli caduti, al male. La storia dell’uomo è fatta di conti-

nue cadute, di conflitti, di divisioni, di odi profondi; come può 

l’uomo superare tutto questo? Lo può fare con l’aiuto delle for-

ze angeliche. Entrano in scena quindi le due grandi schiere di 

angeli, gli angeli di Dio e quelli del Demonio, che incontriamo 

nell’Apocalisse ma che anche qui trovano il loro naturale campo 
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di battaglia. Lo trovano dentro l’uomo e dentro i conflitti sociali che 

egli determina: si vedano a tal proposito alcuni quadri come, “La dan-

za della figlia di Erodiade”, “Le tentazioni di Gesù”, “Io sono la via, la 

verità e la vita”, ecc.

La presenza degli angeli, buoni e cattivi, è costante in Monica; è quasi 

un leitmotive che lega con un filo rosso tante sue opere e allora dobbia-

mo chiederci: perché queste presenze, per lungo tempo così dimenti-

cate dalla stessa teologia cristiana e da qualche anno tornate invece 

prepotentemente alla ribalta, nella letteratura e nella dottrina della 

chiesa? Noi portiamo dentro il seme di un peccato d’origine, siamo an-

cora il frutto di una disobbedienza; solo con alcune pratiche spirituali 

possiamo sperare di liberarci dal peccato e dalla pesantezza dei giorni: 

la meditazione per il mondo orientale e la preghiera per il mondo oc-

cidentale. 

La preghiera ci introduce all’argomento centrale di quest’opera mo-

numentale per numero e per temi trattati: il Cristo. Certo non poteva 

essere altrimenti parlando di vangeli, ma in Monica c’è un costante, 

sottinteso sentimento cristiano che sgorga dal tratteggio delle sue figu-

re, così dolorose, uccise, abbattute, sconfitte. La vita stessa è dunque 

sofferenza e dolore; solo il Cristo può salvarci (“Ognuno prenda la sua 

croce e mi segua”) e ciò può avvenire in un’altra dimensione (qui si 

scosta dal suo maestro Steiner e si avvicina sempre di più all’intima 

natura del cristianesimo), quella di un mondo uranico dove si trovi la 

luce salvifica di Dio. 

Ma cos’è Dio per Monica? Lui ha parlato sempre di assoluto, di luce 

infinita, di Ordine Cosmico al quale si rifà, o dovrebbe riferirsi, tutta 

la natura. Nella concezione di Monica il disordine, il caos è il male, 

mentre l’ordine è la perfezione di Dio che fa da modello a tutte le 

cose, siano esse materiali che spirituali. Questo concetto dell’ordine e 

dell’armonia influisce molto nell’opera grafica dove le figure rientrano 

in forme geometriche circolari e ovali, come accade in “Erodiade”, stu-

pendo disegno della concubina di Erode, per la quale la figlia Salomè 

chiese la testa del Battista. Questo senso dell’equilibrio delle forme, 

dell’ordine e della simmetria, proviene a Monica dai suoi studi dell’ar-

te classica e rinascimentale, dalla sua formazione, negli anni trenta del 

Novecento, presso la scuola della medaglia, alla Zecca di Stato. Un 

gusto raffinato dell’arte, quasi aristocratico e sacerdotale.

Fu un artista fuori tempo e fuori della storia artistica e culturale del 

Novecento?

Non credo, se all’arte dobbiamo ridare quella sua antica e perenne 

funzione pedagogica di ammaestramento e di educazione. Monica ag-

giunse a tutto questo qualcosa di più: la speranza di un angelo buono 

che ci accompagna nel cammino. 
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ROSSO DI SERA... (Milano, Ticinese)
Foto: Gabriele Fragasso
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La Rivista “Quaderni Biblioteca Balestrieri nel quarantesimo anniversario 

della morte di Giorgio La Pira”.

Il quarantesimo anniversario della morte di Giorgio La Pira, morto a Firen-

ze il 5 novembre 1977, non è passato inosservato.

Anche se gli studi e i saggi sulla sua opera si sono in maniera impressionante 

moltiplicati, eppure il suo pensiero e la sua opera stentano ad imporsi o, 

quantomeno, ad essere convenientemente diffusi. Tra i tanti motivi di que-

sta difettosa o preordinata mancanza di comunicazione uno sembra essere 

evidente anche se non palesemente manifestato: si ritiene che l’operosità di 

La Pira, nel tempo in cui si manifestò, non abbia alcun riscontro in quest’og-

gi in cui condizioni di vita e modi di pensare sono in parte e sostanzialmente 

mutati. 

Eppoi, diciamolo senz’altro, un sindaco santo è piuttosto ingombrante e pie-

tra d’inciampo per una classe politica più incline ai compromessi, leciti o 

meno, che fedele nel realizzare il bene comune attraverso l’osservanza di 

regole scaturenti dalla relazione tra la visione cristiana dell’uomo e i valori 

comuni. E invece, per il cristiano, il campo di lavoro in politica è molto va-

sto perché preliminarmente esige la prospettazione della visione cristiana 

dell’uomo e del mondo e quindi la ricerca di valori comuni che non siano 

in aperto contrasto con quelli professati. Oggi si assiste a una progressiva 

cronache
-Antonio Carnemolla-

di vita cittadina

scomparsa della morale dalla vita politica e, in generale, pubblica. Volendo parafrasare la celebre massima di S. Ago-

stino si può dire che, rimossa la morale, ogni atto non è che iniquità e nefandezza. Raggiungere il potere e mantenerlo 

con qualsiasi mezzo, anche fraudolento, sta risultando una prassi che ha per fine il raggiungimento di interessi partico-

lari o quelli di un determinato gruppo con la conseguenza che i fini personali hanno la precedenza sul bene comune. 

In tal modo i valori profondi dell’essere, ideali e morali, non solo segnano il passo, ma anche sono considerati inattuali. 

Si sta perdendo il vero fine della politica che non è solo quello di gestire l’ordinaria amministrazione ma, e soprattutto, 

di venire incontro ai bisogni materiali e spirituali dei cittadini, di offrire prospettive e far intravedere un non lontano 

orizzonte che potrebbe sembrare utopia, ma che ha la potenzialità dell’avveramento.

***

Nell’ottobre scorso la Fondazione fiorentina ha promosso un convegno che si è tenuto a Palermo e a cui hanno parte-

cipato varie associazioni siciliane intestate a La Pira. E a Firenze si sono svolte diverse manifestazioni con l’intervento 

di studiosi ed estimatori di diversa estrazione. Non sono mancati le lodi e i riconoscimenti da parte di vescovi e cardi-

nali, i quali hanno indicato in La Pira un autentico cristiano e uomo politico, il cui esempio è da imitare anche se oggi 

il mondo non è più quello in cui visse il Sindaco di Firenze.

Ma non bisogna dimenticare che fanno parte del coro alcuni personaggi che non seppero leggere i “segni dei tempi” 

e che oggi si servono di una prosa celebrativa dettata più da opportunismo che da una sincera convinzione.

La politica del calcolo è sempre in agguato!

La sua vita fu contrassegnata dall’entusiasmo, un entusiasmo comunicativo che sgorgava da un rapporto con l’Asso-

luto. Furono in pochi a comprenderlo soprattutto perché era messaggero di una speranza: quella dell’avvento di una 

futura perfezione sulla terra cui ciascuno può e deve cooperare per la sua realizzazione.

Dopo le celebrazioni di rito, che si esauriscono nel giro di poche giornate, sorge spontanea una domanda: cosa resterà 

del pensiero e dell’azione di questo illustre figlio della Sicilia?

Al di là di ogni riconoscimento ufficiale e autorevole, compreso quello della tanto auspicata santità, all’uomo La Pira 

è da riconoscere quanto recita il Ps 118 nei suoi primi versi

Giorgio La Pira con Enrico Di Mattei
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Beato l’uomo di integra condotta,

che cammina nella legge del Signore.

Beato chi è fedele ai suoi comandamenti

e lo cerca con tutto il cuore.

***

Il 14 novembre 2017, presso il salone della Società Operaia “ Giu-

seppe Garibaldi” è stato presentato, relatore il dr. Ignazio Spadaro, il 

numero 23/2017, di oltre trecento pagine, dedicato a commemorare il 

quarantesimo anniversario della morte di Giorgio La Pira

Ritengo utile, e anche doveroso, richiamare per sommi capi, la breve 

storia della rivista Quaderni Biblioteca Balestrieri nata nel non lonta-

no 2002, quindi ancor giovane se paragonata ad altre testate cattoli-

che.

Il primo numero, confezionato in maniera artigianale, non aveva gran-

di pretese. 

Non era infatti prevista alcuna periodizzazione né si pensava ad una 

eventuale iscrizione nel registro del Tribunale competente. A distanza 

di due anni dall’uscita del primo fascicolo, e al fine di dare continuità 

alla rivista, i curatori di allora si assunsero il compito di continuare 

nell’impresa pubblicando un numero che comprendeva gli anni 2003-

2004 e col proposito, ancor oggi perseguito, di promuovere la cono-

scenza delle problematiche nel mondo d’oggi e proporre soluzioni alla 

luce della Parola rivelata.

La rivista è organo della “Biblioteca p. Giuseppe Balestrieri” con sede presso il convento S. Maria di Gesù in Ispica 

e giuridicamente appartiene all’ordine francescano minore della Provincia di Sicilia. La stampa è stata affidata alla 

ispicese tipografia Kromatografica, mentre la impaginazione strutturale della rivista e la distribuzione sono curati, 

rispettivamente, da Giovanni Luca e Corrado Brundo.

La Biblioteca Balestrieri – è da precisare – possiede un patrimonio librario di inestimabile valore. Si conservano diver-

si incunaboli oltre a un ragguardevole numero di cinquecentine. Sino a qualche tempo fa è stata meta di studiosi e di 

visitatori. Oggi è pochissimo frequentata sia per una generale disaffezione alla lettura e alla ricerca che alla circostan-

za che la Biblioteca dà l’impressione di essere un fortilizio ben protetto e quindi non di facile accesso. E a me sembra 

che il francescano carisma dell’ospitalità, che è una forma di comunione, sia stato trascurato e forse dimenticato.

Ai Quaderni hanno offerto contributi studiosi di diverse discipline come quelle che riguardano la teologia, l’ecclesio-

logia, la Sacra Scrittura, l’economia, l’agiografia, la dottrina sociale della Chiesa, l’ecologia e la mistica. Tra i collabo-

ratori devo menzionare i cattedratici proff. Giorgio Campanini, Vittorio Peri, Carmelo Vigna, Piero Roggi, Massimo 

De Giuseppe, Fulvio De Giorgi, Vittorio Possenti, Stefano Zamagni e Franco Cardini; tra i vescovi mons. Salvatore 

Nicolosi, mons Franco Giulio Brambilla e il nostro Rosario Gisana. Tra gli scrittori francescani è da menzionare 

Stéphane Oppes, Lluìs Oviedo, le clarisse Chiara Giovanna Cremaschi, Chiara Lo Presti, Chiara Alba Mastrorilli e 

Monica Maria Agosta. Tra i teologi devo menzionare p. Giuseppe Ruggieri, il gesuita francese p. Jean-Pierre Jossua, 

mons. Giordano Frosini e p. Massimo Naro. 

Devo anche ricordare i pochi i collaboratori locali tra cui i proff. Antonio Sichera, Maurilio Assenza, Luciano Nica-

stro e Grazia Dormiente.

La rivista è diffusa in tutto il territorio nazionale ed è anche spedita in Spagna, Israele, Russia e persino in Giappone. 

Ma non ancora in Cina.

In questo numero si pubblica un saggio dell’accademica russa Tatiana Zonova docente presso l’Università statale di 

Mosca. È una testimonianza che anche in Russia La Pira, oltre ad essere conosciuto, è anche studiato.

Per una migliore conoscenza si riporta, qui di seguito, l’indice dei contributi contenuti nel fascicolo:

Editoriale

Giorgio La Pira a quarant’anni dalla morte 

Studi

-Santi Mattarella,Giorgio La Pira: la politica come sacrificio.

-Giorgio Campanini, Giorgio La Pira una testimonianza evangelica in politica.

-Piero Antonio Carnemolla, Le origini della famiglia di Giorgio La Pira e i suoi primi anni pozzallesi.

-Vittorio Peri,Città e nazioni in Giorgio La Pira.

-Fulvio De Giorgi, La sfida della laicità da Giorgio La Pira a Vittorio Peri.

-Carmelo Vigna, La Pira filosofo tomista.

-Piero Antonio Carnemolla, Due ecclesiologie a confronto: La Pira e la Pastorale del Card. Suhard.

-Massimo De Giuseppe, La Pira, Firenze e il Terzo Mondo.

-Tatiana V. Zonova, Il ritorno alla ribalta di Giorgio La Pira e Reinhold Niebuhr, pensatori cristiani.

-Piero Antonio Carnemolla, I fondamenti teorici della “pace inevitabile” in Giorgio La Pira.

-Giuseppe Miligi, La specificità̀ del carteggio La Pira - Quasimodo.

-Grazia Dormiente, Alcuni inediti del carteggio Quasimodo - La Pira.

-Piero Antonio Carnemolla, Giorgio La Pira ed Ezio Franceschini missionari della Regalità di Cristo.

-Marcello Badalamenti, Sei lettere inedite di Agostino Gemelli a Giorgio La Pira.
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Neanche ad Ispica è morta la poesia. Ci sono ancora ispicesi di media cultura che scrivono versi d’amore e d’altro. 

Ci sono poi i laureati cultori della Musa che pubblicano raccolte non certo per fini commerciali.

È il caso del giovane Milo Brafa (Ispica, 1980) che ha pubblicato a luglio la sua prima silloge di 54 poesie intitolata 

“Pratica dell’adattamento”, per i tipi di Agorà e Co, Lugano 2017, prefatore il pozzallese Nicola Colombo.

Il titolo, che allude alla difficoltà della vita, trova riscontro nella seconda epigrafe contenente un pensiero di Papa 

Francesco: “La vita somiglia un po’ al portiere della squadra che prende il pallone da dove lo buttano e la vita la si 

deve prendere da dove viene. Se non impariamo a prendere la vita come viene, mai noi impareremo a viverla...Devo 

prenderla come viene senza paura!”Ci illumina la presenza di Dio (“Dio ci ama perché non chiede nulla in cambio/ 

e ci aiuta sebbene periamo dentro”: “Traduzione”) e ci riscatta la poesia che funge da terapia (“La poesia viene dal 

cuore/...Tiene banco per allietare/lo spirito infelice di chi lavora”: “La poesia”).

Due liriche meritano speciale menzione:

L 'ANGOLO DELLA
POESIA

-a cura di Luigi Blanco-

LA DEA DI SAMOTRACIA
di Milo Brafa

Ingenuo e sibilante fuoco

mai sopito o pago

è il segnale che mi giunge

dal tuo cuore.

Io ti sto vicino

ammantato

dallo svanire del tempo.

Così vivo

in un roseo incanto

guardando felice

le tue ali.

Delizia di parole e amore m’agguanta

per soffiar via pretendenti e inganni.

Piacevoli doni ti offro

trionfi dei nostri anni.

Come uno scintillio nella notte

amata dea

ti mireranno vocazioni e canti.

La Nike di Samotracia, bellissima statua senza braccia, gloria 

del Louvre come la “Gioconda”, simbolo della vittoria che il 

futuro re macedone Demetrio Poliorcete riportò sul re egizio 

Tolomeo I nel 306 a.C., diventa per Brafa simbolo della poesia. 

Questa statua - confessa - è il simbolo della vocazione letteraria, 

la musa ispiratrice dei poeti. La Nike lo avvolge con il carico dei 

suoi anni e le sue ali gli donano felicità. Egli, geloso, la custodi-

sce contro gli inganni e i pretendenti e le offre buoni esempi e 

azioni in accordo al suo volere, perché sia la Musa che il poeta 

trionfino. Proprio per questo a lei ci si rivolge secondo la pro-

pria vocazione e la si ringrazia per l’ispirazione ricevuta. L’arte 

poetica è sinonimo di una libertà che dispiega le ali, si fa tena-

ce perché forte nel suo divenire, ma può essere anche delicata 

come donna innamorata. Così commenta Brafa questa poesia.

Non meno interessante è l’altra lirica:

IN ORBITA
di Milo Brafa

Annulli te stesso slanciando

il tuo sguardo fuori dalle orbite

spazio-temporali del consueto.

Così vedrai dissesti

interrotti

dell’intermittenza

di fari lampeggianti

al centro di sviste

dispensate da un lunatico fotografo,

amico delle frontiere commerciali.
Nike di Samotracia
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In fin dei conti, importa poco

se mostri veri miraggi,

mentre invece interessa tanto

se a occhi chiusi

brancoli nella luce.

L’accezione del vocabolo “orbita” non è soltanto astronomica, 

pur mantenendo il significato di “cerchio, giro”. Per esempio, 

“essere in orbita”, significa essere innamorato perdutamente 

o sotto l’effetto di alcol o droga. Quando si lascia la terra e si 

va “in orbita”, ci si scrolla di dosso il “consueto”, ossia l’assillo 

della vita quotidiana. È bello andare in orbita per non vedere 

i “dissesti” (finanziari? morali? culturali?) dell’oggi e le lun-

ghe code delle auto al centro delle “frontiere commerciali” 

(gli spazi dove conta solo il denaro). L’occhio non vuole vede-

re quello che non gli conviene- commenta l’autore - e anche 

se un fotografo stravagante filma questa “svista”, è anche egli 

vittima del commerciale. Alla nostra società interessano solo 

i valori materiali: si disdegnano i “veri miraggi”, ossia i sogni, 

le utopie, qualunque cosa astratta buona per evadere. Le in-

teressa molto, invece, se sei cieco o meglio se vai in orbita e 

non vedi la “luce”, cioè se non sei integrato.

La poesia risulta, dunque, una critica alla società contempo-

ranea.

La stessa denuncia si trova anche nell’opera di Diego Gua-

dagnino (Canicattì, Agrigento 1951) intitolata “Apocrifi” 

(Utopia 2011), una silloge di 56 poesie, che registra come 

epigrafe un pensiero di Seneca: “Chi ha il possesso di sé non 

ha perso niente” (Epistole a Lucilio, V, 42). L’uomo spreca 

tempo e fatica per beni effimeri, causa di infelicità, diven-

tandone schiavo. La sua vita è altrove come dimostra questa 

poesia.

SENZA L’ASSILLO
di Diego Guadagnino

Mi fermo presso il vecchio contadino

che all’ombra del carrubo oltre l’asfalto

vende i verdi pomodori del suo campo.

Mi incanta la sua attesa senza attesa.

E come un verso antico mi conquista

la grazia del suo gesto mentre pesa

o si divide tra bilancia e mercanzia

senza l’assillo della bramosia.

Bisogna considerare poesia quella che presenta immagini 

(come la pittura), ritmo verbale (musica) e un pensiero gran-

dioso (filosofia) come questa. L’autore dipinge una scena 

extraurbana, un carrubo, un campo di pomodori, una strada 

asfaltata che lo costeggia. Lì c’è un vecchio contadino che 

vende i prodotti del suo lavoro. Non si vede altro. Arriva un 

automobilista, si ferma attratto da quella figura. Il vecchio aspet-

ta qualcuno che gli compri i pomodori: sta seduto sotto il carru-

bo, calmo, senza agitarsi, tutto assorto nei suoi pensieri. Questa 

compostezza ha qualcosa di ieratico, sprizza dignità, un senso 

di autocontrollo non comune, sicuramente non ha paura della 

morte né si lamenta della sua vita grama. Vive del suo lavoro, 

contento del poco. Suscita ricordi orazioni e senecani e viene in 

mente un verso, una frase di antichi saggi. Eccolo pesare sulla 

sua bilancia i pomodori, ma non assomiglia ai vari negozianti 

cui siamo abituati, sembra uno Zeus che pesa destini, un Thot 

che pesa anime. Tra la bilancia e i pomodori sta lui, signore del-

la vita, padrone dei suoi sentimenti. L’avidità commerciale non 

è entrata nel suo cuore. Non vuole arricchirsi, tira solo a cam-

pare per nutrire il corpo, all’anima ha provveduto da un pezzo.

Inganni e avidità sono da respingere, perché offendono l’uomo. 

Solo l’elevazione spirituale, la ricchezza dello spirito, l’amore 

verso il prossimo distinguono l’umanità. I beni effimeri, i beni 

materiali procurano ansietà e danneggiano. Per l’autore l’unico 

vero guadagno da ricercarsi è l’oblio: dimenticare i mali della 

vita reale e sognare l’ideale, vivere in armonia con la Natura, 

cioè con Dio (“Deus sive natura”, come diceva Spinoza). In ciò 

aiuta molto la poesia, un’arte che “non ha mercato: questo è il 

suo valore” (Da “Della poesia”).

Una sua fonte è ovviamente la fantasia. La quale può rivisitare 

miti e interpretarli in chiave moderna. In “Mito” Guadagnino 

esalta come Baudelaire il fascino del mare, come accadde ad 

Ulisse che, ritornato ad Itaca, ne ripartì. Il mare è simbolo della 

libertà. Ulisse ora ripensa all’isola di Ogigia e all’amore di Ca-

lipso, la dea che gli aveva promesso l’immortalità in cambio del 

suo cuore. L’eroe allora l’aveva rifiutata, perché lo condizionava 

l’amore per la patria e per la moglie Penelope. Ora è pentito. 

Così immagina il poeta Guadagnino.

Il curatore di questa rubrica, stupito dalla fedeltà agli amori ir-

realizzati che la vita e il cinema mostrano talvolta, immagina 

qualcosa di simile per Nausica, la ragazza che soccorre Ulisse 

naufrago nell’isola dei Feaci, ormai invecchiata.

LA NAVE ITACESE

Siede sovente sulla feacia proda

cinta d’azzurro Nausica insieme

alle figlie snelle dai purpurei veli,

canti novelli di lontano attende,

voci di nunzi che vivono sui mari.

Sui cigli dell’oceano vetusti olivi

tendono le braccia spoglie ai cieli.

Perduti sogni agitano i pensieri

parole intense tornano alla mente:

“Sempre ogni giorno farò a te preghiere

come a una dea da cui la vita venne”. (Odissea, VIII, 467- 468) Nausica (Jean Veber, 1888)Foto: Carmelo Falco
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Tra il gioco della palla ormai alla fine

ecco sull’onda scivola la nave

d’Itaca bella, vela sempre attesa,

d’Itaca bella, il suo celato amore.

Restano le sillabe, chiare come luci,

sogna da sempre che torni lo straniero

che doni le rechi Ulisse innamorato

Ulisse morto, ucciso da suo figlio!

Ritornato l’eroe in patria, Nausica si è sposata e ha avuto figli, 

ma non è riuscita mai a dimenticare quella cotta per l’eroe ita-

cese. Forse è rimasta vedova. È invecchiata. Accompagna ora 

lei le figlie al fiume a lavare la biancheria. Nell’attesa che le 

vesti asciughino al sole, le fanciulle e le ancelle giocano a pal-

la. Nausica guarda le ragazze, ma la sua mente vola al giorno 

in cui in quel luogo incontrò Ulisse. Il quale seppe usare pa-

role straordinarie che toccarono il suo cuore. Era bello come 

un dio! Nacque in lei il desiderio di nozze impossibili, visse 

giorni stupendi. Poi la partenza di lui, i giorni neri per lei. La 

vita, però, impone le sue leggi: Nausica si sposa, portandosi 

sempre la croce di quell’amore indimenticabile. Si può, infat-

ti, avere una vita reale, parallela a quella vagheggiata. Così lei 

contempla ogni giorno il mare, aspettando Ulisse, illudendosi 

che i sogni si possano realizzare, che la vita si possa recupe-

rare. L’illusione implode: è Ulisse, è Ulisse che è venuto per 

sposarla! No, è solo un marinaio, un mercante forse, capitato 

lì per caso. Interrogato da lei, riferisce che Ulisse è morto, da 

anni, ucciso per sbaglio da un figlio che lui neanche conosce-

va, avuto dalla maga Circe, Telegono. È morto, il lungo sogno 

è infranto, per sempre! La realtà trionfa ancora e Nausica 

si spegnerà come quegli olivi, verdi un tempo, sulla riva del 

mare, ora secchi.

La poesia, figlia della fantasia, entra nei meandri del reale, 

illumina i vuoti e scandaglia l’abisso. Ne esce vincitrice e re-

gala, in fondo, una propria felicità, parallela alla dimensione 

della vita. Perciò è destinata, tra gli uomini, ad essere immor-

tale.

CONCORSO DI POESIA

Abbiamo indetto per il 2017 un concorso di poesia per le scuole 

ispicesi di ogni ordine e grado. A riprova che anche gli alunni 

amano la poesia, abbiamo il piacere di pubblicare qui le liriche 

vincitrici, confidando nella benevolenza dei lettori.

IL LAVORO
di MICHELE DI GIORGIO 

(Scuola Primaria - Plesso S. Antonio - Classe IV C - Ins. Letizia 

Gregni)

Il lavoro dà dignità

a ognuno nella società.

C’è il dottore spilungone

che cura ogni infezione.

C’è il ragioniere con gli occhiali

che ha paura delle cambiali.

C’è il professore molto severo

che se non studi ti mette zero.

C’è l’impiegata nel suo ufficio di cemento

che dà ai disoccupati un collocamento.

C’è la casalinga giammai pagata

che rende la casa ordinata.

C’è il contadino che zappa la terra

e raccoglie prodotti in una serra.

C’è il pizzaiolo che sforna pizze a volontà

e sono tutte una bontà.

C’è il muratore che fa case ed edifici

con grandi sacrifici.

Solo se fatto con grande passione

ogni lavoro dà tanta soddisfazione.

MIA MADRE 

di ANNAMARIA CALVO

(Scuola media, 2a a “I.C. Padre Pio da Pietrelcina” - prof.ssa. 

Maria Dipietro)

Madre è la parola più importante,

e non ne posso fare a meno,

l’ho capito dal primo istante,

da quando mi sono attaccata al suo seno.

Una madre è fondamentale,

questa cosa è inutile dirla,

poiché la mia è davvero speciale,

ed è impossibile sostituirla.
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Non riesco a stare lontano,

la sua anima è così pura,

e se mi tiene per mano,

niente mi fa più paura.

Quando mi viene la noia,

mi basta vedere il suo viso,

perché mi dà gioia,

e mi ritorna il sorriso.

Io vorrei tanto,

ritornare bambina,

per dire soltanto:

madre, stammi per sempre vicina.

GRANO
di JULIA MALTESE

(3aC Scuola Media - I.C. “L. da Vinci”- prof.ssa Barbara Gre-

gni)

Ripenso a quando stringevi

la mia piccola mano

nel campo di grano

carico di luce e di calore.

Adesso che non ci sei

sfiora le spighe la mia mano,

c’è silenzio,

il profumo di te è scomparso.

Continuo a camminare,

nei miei pensieri ci sei solo tu,

mi stiro sul grano,

osservo le nuvole danzanti

bianche, abbaglianti

lievi ed effimere

che fluttuano leggere

come ali di colombe passeggere.

ADDIO, AMICO MIO
di LEANDRO GIAVATTO

(1a C. E. - Istituto di Istruzione Superiore “G. Curcio” - Prof.ssa 

Angela Morana)

Caro amico, son passati tanti anni,

ho aspettato e ho capito che non torni,

ti hanno messo come un seme in un bell’orto,

ho guardato e ho capito che sei morto.

Vorrei farti ritornare ma non posso,

nel mio cuore il dolore ha fatto un fosso,

in quel fosso come un seme ti ho sepolto

e per innaffiarti ho pianto molto,

è venuta primavera e sei fiorito,

quando il pianto nei mie occhi era finito.

Ora è aprile e ormai non piango più,

nel tuo orto son fioriti i gigli blu

e io ancora non ti vedo,

però ora so perché non ti vedo

perché sei dentro di me.

La giuria, inoltre, ha riconosciuto degne di menzione le seguen-

ti poesie:

SOLA 
di GIOVANNA CERRUTO

(IaC. - Scuola Media - I. C. “P. Pio da Pietrelcina” - Prof.Ssa 

Rosa Zocco)

Grido e non lo sente nessuno,

piango e mi prende in giro qualcuno,

non parlo e mi sparlano

e dalla città ridono e ballano.

Da tanta gente son circondata, 

ma da pochi sono amata.

Si sa solo giudicare

e all’apparenza soffermare.

Le parole possono far male

più di un pugnale.

Nel mio silenzio mi racchiudo

e il mio cuore fa da scudo.

Da sola posso stare

e i mie sogni voglio realizzare!
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QUANT e' BELLU U PAISI MIU
di GIUSEPPE FLORIDDIA

(2aA Scuola Media I. C. “Leonardi da Vinci” - Prof.ssa Giorgia 

Trombadore)

U sapiti quant’è bellu ‘u paisi miu?

‘A cosa bella è ca nunn’u ricu sulu iu

nicu è, ma ‘a sa storia l’avi

e ora, spirannu ri nun v’annuiari,

cu tantu piaciri vi ni vuogghiu parrari.

N’tiempu Spaccafurnu si ciamava

e ‘nfunnu a cava si truvava.

Ma nu terremotu 'u ristruriu

e ‘nta na collina coccarunu 'u ricostruiu.

Ogghi Ispica è ciamatu

e ri tutti niavitri è tantu amatu,

pi tanti belli motivi

ca nzaccu ri forestieri vienunu a scopriri.

Quant’è bellu 'u paisi miu

pa Santa Pasqua,

picchì pi “Culonna”, “Cruci” e 'u “Risuscitatu”

veni ri tanti pirsuni apprizzatu e visitatu.

Pì tutti sti cosi è bellu 'u paisi miu

'u sapi beni cu’ c’ha' nasciutu e s’inni iu

'i sa strati, 'i sa chiesi e 'i sa palazzi si porta sempri n’to cori

comu 'u sciavuru rê zagari e' i sa culuri.

TRAMONTO
 di GIOVANNI DI GREGORIO 

(3aB - Scuola Media - I.C. “Leonardi da Vinci” - Prof.ssa Corra-

dina Migliorino

Al calar del sole

il mare azzurro e brillante,

la sabbia fine e dorata,

il vento leggero e caldo

lasciano il posto

ad un tranquillo e silenzioso cielo stellato

ed il mare illuminato dalla luna

apre uno spiraglio ad un domani migliore.

PIOGGIA
di SALVATORE ACCAPUTO

(3
aC Scuola Media - I. C. “Leonardi da Vinci” Prof.ssa Barbara 

Gregni

La pioggia scende

violenta, sembra

travolgere tutto.

Spazzare via tutto, ciò che incontra:

il dolore del mondo,

la crudeltà degli uomini,

la sporcizia di una vita

fatta di soprusi

sfruttamento e sofferenza.

Vuol lavare, purificare

le nefandezze del mondo.

Come un diluvio

si riversa su questa terra arida

e senza speranza.

Uomini sotto l’acqua

col desiderio di purificare

lo spirito, le coscienze

con il desiderio di ritrovare

l’ingenuità

e la purezza di quando

erano bambini.

Un urlo, una preghiera

si leva verso il cielo.

Qualcuno ascolterà?

LA VITA
di SALVATORE SCALA

(Ia B - E - Istituto di Istruzione Superiore “Gaetano Curcio” - Prof.

ssa Letizia Spadaro)

La vita è troppo breve

per alzarsi la mattina

con dei rimpianti.

Quindi ama le persone che

ti trattano bene e dimentica quelle che non lo fanno

e credi che tutto accade per una ragione.

Se arriva un’occasione, coglila!

Se essa ti cambia la vita, lasciala fare!

Nessuno ha detto che sarebbe stato facile,

hanno solo promesso

che ne sarebbe valsa la pena.
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‘A CAMPAGNA Re RIUORDI
di SOFIA RUSTICO (4aA - E. C. - Istituto di Istruzione Supe-

riore “Gaetano Curcio” - Prof.ssa Mirella Fratantonio)

Su’ i siei ri matina e mi susu rô liettu

p’assapurari ddu vientu aruci nâ facci,

p’assapurari dda brezza marina ca m’oltrepassa l’ossa.

Dda campagna cô mari, cô suli

ca ti batti nâ peddi, ‘u ciauru ri ddi linzola frischi,

‘u ciauru rô cafè, cina ri vegetazioni, ciuri, cina ri vita.

Tuttu’n’ insiemi ri quieti ntall’anima,

dda quieti ca ti fa stari beni.

Ca nanna ca stenni’i robbi e pripara

‘u mangiari pi tutta’a famigghia.

Tutti riuniti che uci, risati e nu bicchieri ri vinu.

Ora dda campagna è stutata,

senza vita,

senza i tia nanna nun c’è ciù dda campagna.

CASINO BRUNO DI BELMONTE (part.), ISPICA
Foto: Antonino Lauretta



101100

SANTA LUCIA, STOCCOLMA - SVEZIA
Foto: Vincenzo Pioggia




